역제안

역제안
정재환 지음 / 에이플랫 / 2025년 11월

각양각색 사람들의 이야기로 인간내면에 깊숙히 숨겨진 욕망과 희망, 그리고 정말을 그린 일곱가지 기묘한 소설집.

짧은 단편들이지만 이야기가 끝나갈때쯤 하나씩 생각할 거리를 던지는 책이었다.

--

❗️2상한 2야기

당신이 삶을 결정한 모든 선택을 할 때, 당신은 완전히 자유로웠습니까? 당신을 둘러싼 환경에 영향을 받지 않았습니까? 그렇다면 당신이 처한 그 환경은 오롯이 당신이 선택했나요? 당신은 태어나기를 선택했습니까? 자유의지는 허상입니다. 당신도 늘 그럴 수밖에 없었습니다. - 64p.

라는 부분을 읽고 삶에서 100% 내 자유로만 선택했던게 있을까...하고 한참을 생각해보았다.

--

❗️정당방위

7년을 기다린 복수, 아니 정당방위..
주인공이 긴 시간을 처절하게 복수를 하기 위해 계획을 세운 절대 계획 범죄?, 아니 정말 조금 늦어진 정당방위??
이렇게 치밀한 계획을 세우는 것 자체가 무서운 하나의 범죄이진 않을까.

정당방위의 범위를 다시 한번 곰곰하게 생각해보게 된다.

--

인간이란 존재에 대해, 또 상황에 대해 위 아래 거꾸로, 또 앞 뒤 양면을 생각해보게 하는 책.

역발상, 역질문을 던지는 소설

잘 읽었습니다.

--
@jaehwan4114 작가님께 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.
@aflatbook
--

#책 #독서 #소설 #블랙코미디 #서스펜스 #신간도서 #신간소설 #서평 #책리뷰 #책스타그램 #북스타그램 #독서스타그램 #book #bookstagram #역발상 #역질문 #서평단 #추천도서 #책추천 #소설추천

그날, 서울에서는 므슨 일이

그날, 서울에서는 무슨 일이
정명섭 외 지음 / 한끼 / 2025년 12월

서울은 하나의 도시이지만, 이 소설 속 서울은 결코 하나의 얼굴을 가지고 있지 않았다.

개봉동, 연희동, 혜화, 신촌. 같은 하늘 아래 놓인 공간들이지만, 작가마다 포착한 서울의 온도와 공기는 전혀 다르게 그려졌다. 네 명의 작가가 각자의 시선으로 서울이라는 거대한 도시를 해체하고, 다시 미스터리라는 형식으로 엮어낸 앤솔러지....

이야기들은 모두 ‘사건’에서 출발하지만, 범인을 찾는 과정은 곧 서울이라는 공간을 이해하는 여정처럼 느껴진다. 평범해 보였던 일상이 갑작스러운 죽음이나 실종으로 균열을 일으키고, 그 틈 사이로 인물들의 사연과 도시의 이면이 드러난다. 마로니에 공원에서 벌어진 배우의 죽음, 신촌에서 흔적처럼 사라진 여인, 재개발을 앞둔 동네의 불안한 일상까지—사건은 다르지만 모두 서울이라는 장소에 단단히 뿌리내리고 있다.

다만 이 소설을 읽으며 흥미로움과 함께 약간의 거리감도 느꼈다. 나는 서울에 살지 않는 ‘지방러’이기 때문이다. 신촌이나 마로니에 공원은 이름으로는 익숙하지만, 실제로 걸어본 적 없는 공간이다 보니 소설 속 지명들이 주는 생생한 감각을 온전히 따라가기는 쉽지 않았다. 장소가 중요한 단서이자 분위기를 만드는 핵심 요소로 작용하는 만큼, 그 공간을 잘 모르는 나에게는 몰입보다 낯설고 조금은 지루하게도 다가왔다.

그럼에도 서울의 유명한 장소보다 소설 속 살아가는 사람들의 이야기, 같은 도시, 같은 공간에서도 각자 전혀 다른 삶과 사연이 들어있어 흥미로운 미스터리 소설이었다.

서울을 잘 아는 사람에게는 익숙한 공간을 새롭게 바라보게 하고, 서울을 모르는 사람에게는 한 도시 안에 얼마나 많은 이야기들이 숨어 있는지를 상상하게 만드는 소설. 완전히 이해하지 못했기에, 언젠가 그 장소를 직접 걸어보고 다시 읽고 싶어지는 책이었다.

지방러에겐 조금은 낯설었던 이야기..
잘 읽었습니다.

--
@hanki_books 에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.
--

개구리 정원의 살인

개구리 정원의 살인 ㅣ 한국추리문학선 22
황정은 지음 / 책과나무 / 2026년 1월

고급스러운 외관을 자랑하는 한 아파트 단지.
이야기는 단지 안에 있는 ‘개구리 정원’ 연못에 다시 물을 채우려는 정화와, 이를 끝까지 반대하는 영은의 대립으로 시작된다. 주민들에게 정원은 단순한 조경 공간이 아니라, 각자의 이해관계와 불편한 기억이 얽힌 장소다.

그런 아파트에 B급 연예인 강우혁이 이사 오면서 평온하던 일상에 균열이 생긴다. 그는 유부녀들과 불륜 관계를 맺고 이를 빌미로 협박과 금전 요구를 일삼으며, 조용하던 단지에 불안과 소문을 퍼뜨린다.

결국 개구리 정원에 다시 물이 채워진 직후, 불륜 사실로 협박을 받던 정화가 투신 자살한다. 뒤이어 강우혁은 연못에서 시체로 발견되고, 사건의 유일한 목격자였던 양혜숙마저 살해된 채 발견되며 비극은 연쇄적으로 이어진다.

용의자는 분명 존재하지만, 결정적인 물증은 없다.
하나로 뭉쳐 각자의 혐의를 부인하고, 침묵과 연대 속에서 진실은 숨겨진다. 그들의 욕망과 공범 의식, 그리고 외면된 죄책감이 연못에 가라앉아 있는 소설.

--

이 소설의 살인은 추리의 대상이 아니다.
정교한 트릭도, 피로 얼룩진 현장 묘사도 없다. 대신 범인들이 입을 맞춘 침묵과, 그 침묵 아래 외면된 죄책감만이 개구리 정원처럼 고요히 가라앉아 있다.

누가 어떻게 죽였는지는 중요하지 않다. 중요한 것은 왜 아무도 멈추지 않았는가다. 각자의 잘못은 조용히 덮어두고, 모두가 미워해도 되는 ‘공공의 적’을 만들어 그 이름으로 살인을 정당화한다. 그 순간 개인의 책임은 사라지고, 죄는 집단 속으로 흩어진다.

마지막 장면, 다시 찾은 아파트의 고요함은 평온이 아니라, 가장 완벽한 은폐처럼 다가왔다.

다시 고요해진 개구리 정원...
그 물속에는 책임지지 않은 죄가 가라앉아 있었다.

잘 읽었습니다.

--
#채성모의손에잡히는독서 에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.

나는 학교에 가지 않았다

나는 학교에 가지 않았다 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
정연철 지음 / 우리학교 / 2025년 12월

한때 ‘데빌즈’의 일원으로 학교폭력의 가해자였던 임우제는 사고 이후 가장 약한 위치로 추락한다. 자신이 저질렀던 폭력을 몸으로 되돌려 받는다. 얼굴과 다리에 남은 상처는 단순한 사고의 흔적이 아니라, 과거의 선택이 남긴 대가처럼 보였다. 역지사지, 우제가 피해자가 되었기 때문에 비로소 변했다는 사실이다. 그는 괴롭힘이 얼마나 쉽게 인간의 존엄을 무너뜨리는지, 피해자의 삶을 어떻게 잠식하는지를 직접 겪으며 과거의 자신을 마주하게 된다.

특히 인상적인 것은 우제가 자신을 피해자로 괴롭힘의 대상에서 머무리지 않는 태도다. 그는 “당했으니까 불쌍한 아이”가 되는 대신, 가해자였던 과거까지 함께 짊어지려 한다. 유튜브에 자신의 폭력과 잘못을 공개하는 선택은 동정이나 용서를 구하기 위한 행동이 아니라, 피해자가 되어본 사람으로서 져야 할 책임을 회피하지 않겠다는 선언처럼 느껴졌다.

그 고백에는 변명도, 자기합리화도 없는,
오히려 다시 상처받을 것을 알면서도 진실을 드러내는 용기가 담겨져 있었다.

학교폭력의 악순환, 폭력이 끝나지 않는 이유를 보여주는 동시에, 멈출 수 있는 유일한 출발점을 보여주는 것 같았다. 폭력의 고리를 끊는 것은 처벌이나 복수가 아니라, 가해자가 스스로 피해자의 자리에 서 보고 책임을 감당하려는 선택이라는 사실이다.

우제가 보여주는 성장은 이유 없는 폭력은 절대 용서할 수 없다고 믿어왔던 나에게 불편함을 안겼다. 그럼에도 이 불편함은 회피가 아니라 책임을 통해서만 변화가 가능하다는 사실을 깨닫게 했다. 가해자가 진정으로 책임을 진다는 것이 무엇인지, 사과보다 앞서 고통을 이해하고 드러내는 용기가 필요하다는 점을 분명히 말하는 소설같았다. 우제의 선택은 용서받기 위한 서사가 아니라, 끝까지 책임을 짊어지겠다는 태도였고, 바로 그 점에서 이 성장은 쉽지 않지만 외면할 수 없는 설득력을 가진 이야기였다.

책임을 선택한 한 아이의 불편하지만 외면할 수 없는 성장 이야기

잘 읽었습니다.

--
@woorischool 에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

신 게임

신 게임 ㅣ 신 게임
마야 유타카 지음, 김은모 옮김 / 내친구의서재 / 2025년 12월

정말로 신이 존재하는가...

📌다만 딱 하나 확실한 것이 있다. 이것은 신이 내린 천벌의 결과이고, 신은 틀리지 않는다는 사실

소설은 어린이 탐정단의 이야기로 시작된다. 그래서 여느 추리 소설과 크게 다르지 않겠구나 생각했다. 하지만 전학생 스즈키가 담담하게 자신을 ‘신’이라 말하고, 고양이 학살범의 정체는 물론 주인공 요시오의 비밀까지 정확히 맞혀 가는 과정을 지켜보며 점점 설명하기 힘든 신비로움에 빠져들게 된다.

고양이 학살범을 찾는 이야기로 출발한 사건은 요시오의 가장 친한 친구 히데키의 죽음을 기점으로 급격히 방향을 틀고, 이어지는 ‘천벌’들은 이 이야기가 단순한 추리가 아님을 소름 돋게 드러낸다. 무엇보다 이 작품이 아동서라는 사실 자체가 가장 큰 반전처럼 다가온다.

전개는 빠르고, 후반부로 갈수록 반전은 연이어 던져진다. 스즈키는 정말 ‘신’이었고 천벌을 내린 존재였던 것일까. 아니면 신은 틀리지 않았지만, 스즈키는 신이 아니었고 모든 천벌은 우연에 불과했던 것일까. 명확한 답을 내리지 않은 채 끝나는 결말은 책을 덮은 뒤에도 쉽게 놓아주지 않는다.

읽고 난 뒤 한동안 머릿속을 맴도는 질문들 덕분에, 이 소설은 공포보다 깊은 여운을 남기는 이야기로 오래 기억에 남았다.

절대, 결코 아동서의 결말이 아닌 반전을 가진 소설

잘 읽었습니다.

--
#채성모의손에잡히는독서 에서 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.