선이라는 렌즈로 보는 지브리 영화

선과 지브리 - 지브리를 통해 만나는 불교의 지혜
스즈키 도시오 지음, 민경욱 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2026년 6월

《선과 지브리》 | 스즈키 도시오 지음

내가 '선(禪)'이라는 개념에 처음 관심을 갖게 된 계기는 제니의 'ZEN'이라는 노래였다. 단순히 노래가 너무 좋아서 뮤직비디오를 찾아보다가 알고리즘 덕분에 한 스님이 가사와 영상을 해설하는 영상을 보게 되었다. 정말 내가 무지한 영역이라 그 영상의 해설이나 영상에 달린 댓글들을 읽었을 때 신선한 충격을 받았고, '아는 만큼 보인다'는 말을 또 한번 실감했다. 그래서 《선과 지브리》는 제목만으로도 자연스럽게 손이 가는 책이었다.

이 책은 스튜디오 지브리의 프로듀서 스즈키 도시오와 여러 스님이 지브리 작품을 매개로 선의 세계를 이야기하는 대담집이다. 작품의 줄거리나 제작 비화를 소개하는 데 그치지 않고, 영화 속 장면들을 통해 삶과 자연, 인간의 관계를 새로운 시선으로 바라보게 한다. 지브리를 좋아한다고 생각했지만 막상 보지 못한 작품도 적지 않았는데, 작품을 모두 알고 있지 않아도 대화를 따라가는 데 큰 어려움은 없었다.

평소 나는 영화나 책을 볼 때 지나치게 의미를 파고드는 편은 아니다. 특히 학창 시절의 추억이 담긴 지브리 작품들은 그저 따뜻한 감정으로 기억하고 있었다. 그런데 성인이 된 지금, 선이라는 렌즈를 통해 다시 만난 지브리는 익숙하면서도 전혀 새로운 모습이었다. 일상의 작은 장면과 침묵, 자연을 바라보는 시선 하나에도 이런 깊은 의미가 담겨 있을 수 있다는 사실이 신선하게 다가왔다.

물론 선사상 자체는 결코 쉬운 주제가 아니어서 모든 내용을 완벽하게 이해했다고 말하기는 어렵다. 하지만 오히려 한 번에 다 이해되지 않았기 때문에 오래 곱씹게 되었고, 이전에는 스쳐 지나갔던 장면들을 다시 떠올리게 되었다. 익숙한 지브리를 새로운 관점에서 만나고 싶은 사람, 그리고 영화를 통해 삶을 조금 더 천천히 바라보고 싶은 사람에게 권하고 싶은 책이다.

*위 도서는 니들북으로부터 제공받아 독서 후 작성한 서평입니다.

#니들북 #대원씨아이 #선과지브리 #지브리스튜디오 #스즈키도시오

가끔 만나서 더 즐거운 친구가 있다?!

절대 가끔 오지 마! - 애기와 청개구리 유령의 규칙 만들기
매튜 포사이드 지음, 이주현 옮김 / 나린글(도서출판) / 2026년 7월

《절대 가끔 오지 마!》 | 매튜 포사이드 글·그림, 이주현 옮김

사실 이 책은 그림책인데도 어려웠다. 책을 덮고도 한참을 생각했다. 이 책은 결국 무슨 이야기를 하고 싶었던 걸까. 가만히 곱씹어 보니, 이 그림책은 아이가 언젠가는, 그리고 꽤 자주 마주하게 될 타인과 관계를 맺는 일에 대한 이야기처럼 읽혔다.

이 책을 읽으며 가장 먼저 떠오른 건 어린 시절의 나였다. 나는 쭉 집에 있다가 일곱 살이 되어 처음 유치원에 갔다. 나의 첫 사회생활이었다. 그런데 당시의 나는 혼자만의 시간을 정말 좋아하는 아이였다. 놀이터에서는 친구들과 뛰어놀기보다 철봉에 거꾸로 매달려 혼자 '박쥐 놀이'를 했고, 블록도 혼자 쌓았다. 책을 읽고 있을 때 누군가 같이 읽자고 하면 선뜻 내가 읽던 책을 건네주곤 했다. 결국 생활기록부에는 '사교성이 부족합니다.'라는 문장이 적힌 채 유치원을 졸업했다. 당시 생활기록부에는 좋은 말이 적히는 경우가 대부분이었기에, 그 짧은 한 문장은 혹시나 내가 친구들과 어울리지 못할까 봐 엄마를 적잖이 걱정하게 만들었다.

다시 책 이야기로 돌아가 보자. 혼자 있고 싶은 아이 앞에 어느 날, 자기만의 방식으로 살아가는 존재가 나타난다. 아이는 함께 지내기 위해 나름의 규칙을 세우지만, 세상에는 규칙만으로는 이해할 수 없는 사람도 있다. 나와 너무 다른 사람, 도무지 예측할 수 없는 사람, 내 기준으로는 이해되지 않는 사람. 이 책은 그런 존재와 함께하는 일을 담담하게 보여 준다.

나는 좋은 관계란 서로 잘 맞아야 하고, 결국 가장 친한 친구가 되는 것이라고 생각해 왔다. 하지만 이 책은 조금 다른 가능성을 보여 준다. 서로를 완전히 이해하지 못해도, 끝내 내 방식대로 바뀌지 않아도 관계는 이어질 수 있다는 것. 모든 관계가 같은 모습일 필요는 없고, 모두가 가장 가까운 사이가 될 필요도 없다는 것을 조용히 이야기한다.

어쩌면 사람을 이해한다는 것은 상대를 내 기준에 맞게 바꾸는 일이 아니라, 끝내 이해되지 않는 부분까지도 인정하는 일인지도 모른다. 어린이 그림책이지만, 어른인 내가 더 오래 곱씹게 되는 책이었다.

*위 도서는 나린글로부터 제공받아 작성된 서평입니다.

#나린글 #절대가끔오지마 #매튜포사이드 #그림책 #어린이도서

우정에 대한 가장 쉽고 가장 깊은 표현

프랭크와 버트는 숨바꼭질이 정말정말 좋아 ㅣ 똑똑 모두누리 그림책
크리스 네일러-발레스터로스 지음, 고영이 옮김 / 사파리 / 2026년 7월

《프랭크와 버트는 숨바꼭질이 정말정말 좋아》 | 크리스 네일리-발레스터로스 글•그림, 고영이 옮김

친구와 숨바꼭질을 하며 한 번쯤은 꼭 이겨 보고 싶었던 마음. 이 그림책은 누구나 공감할 만한 그 마음에서 이야기를 시작하지만, 끝내 우리에게 들려주는 것은 승패보다 더 소중한 우정이다.

프랭크와 버트를 바라보고 있자니 좋은 친구, 좋은 우정에 대해 자연스럽게 떠올리게 되었다. 상대의 마음을 먼저 헤아리고, 괜한 말이나 행동으로 상처를 남기지 않으려는 배려. 관계를 오래 이어 가는 힘은 특별한 순간이 아닌 그런 작은 마음에서 시작된다는 것을 두 친구는 따뜻하게 보여준다.

나는 좋은 관계를 오래 유지하기 위해서는 상대의 '발작 버튼'을 누르지 않는 것이 중요하다고 생각한다. 프랭크가 보여준 다정한 배려는 내가 평소 막연히 품고 있던 생각을 따뜻한 방향으로 증명해 주는 것 같았다.

이번 책은 스무 살에 대학에서 만나 지금까지 인연을 이어 오고 있는 친구와 함께 받게 되어 더욱 특별했다. 같은 책을 읽고 같은 이야기를 나누는 일은 생각보다 더 큰 기쁨이었다. 언젠가 오늘을 떠올렸을 때, 이 책 역시 우리 우정의 한 장면으로 기억되지 않을까. 프랭크와 버트처럼 서로를 아끼고 응원하는 친구로 오래 함께하고 싶다.


*위 도서는 사파리로부터 제공받아 작성된 서평입니다.

#도서출판사파리 #사파리 #프랭크와버트는숨바꼭질이정말정말좋아 #그림책 #우정

두루미와 오래 함께 살려면

멸종위기 두루미는 방송 중 ㅣ 한울림 생태환경 그림책
생태지평연구소 지음, 정김소리 그림 / 한울림어린이(한울림) / 2026년 3월

《멸종위기 두루미는 방송 중》 | 생태지평연구소 글, 정김소리 그림

두루미가 직접 라이브 방송을 진행하고, 화면 한편에는 채팅창이 흐른다. 이 독특한 구성 덕분에 마치 두루미가 독자에게 직접 이야기를 들려주는 듯해 자연스럽게 몰입하게 된다. 방송이 시작될 때 100%였던 카메라 배터리가 마지막 장면에서는 5%만 남아 있는 연출도 오래 마음에 남았다. 단순히 방송이 끝나 간다는 의미를 넘어, 두루미가 살아갈 공간과 시간이 조금씩 소진되고 있다는 현실을 은유하는 것처럼 느껴졌기 때문이다.

나는 그동안 두루미를 겨울이면 우리나라를 찾아오는 철새 정도로만 알고 있었다. 하지만 책은 사라지는 습지와 농약에 오염된 먹이, 비행 중 전선에 부딪혀 목숨을 잃는 두루미의 이야기를 담담하게 들려준다. 두루미의 목소리로 그 현실을 듣고 있자니 멸종위기라는 말이 더 이상 뉴스 속 단어가 아니라, 지금도 진행 중인 이야기처럼 느껴졌다.

그렇다고 이 책이 인간을 자연의 적으로만 그리지는 않는다. 수확을 마친 논에 물을 채워 두루미가 쉬어 갈 수 있도록 돕고, 사람들이 함께 살아갈 방법을 고민하는 모습도 함께 보여 준다. 그 장면에서는 철새들이 안전하게 쉬고 먹이를 찾을 수 있도록 서식지를 보전하고 전선을 정비하는 등 공존을 위해 노력해 온 순천만이 자연스럽게 떠올랐다.

이 책은 환경을 보호해야 한다고 설교하기보다, 같은 공간을 살아가는 존재에게 조금씩 자리를 내어 주는 일이 무엇인지 보여 준다. 두루미의 방송은 끝났지만, 우리가 함께 만들어 가야 할 공존은 아직 끝나지 않았다. 아이들에게는 생명의 소중함을, 어른들에게는 함께 살아가는 방식에 대해 다시 생각하게 만드는 따뜻한 그림책이었다.

*위 도서는 한울림어린이로부터 제공받아 독서 후 작성한 서평입니다.

#한울림어린이 #멸종위기두루미는방송중 #생태지평연구소 #천연기념물 #두루미

아는 만큼 보인다!

아직 상어에게 물린 적은 없는데요, - 진짜 바다를 마주한 서툰 다이버의 발칙한 고백
백소정 지음 / 이월오일 / 2026년 7월

《아직 상어에게 물린 적은 없는데요,》 | 백소정 지음

"안다는 건 삶의 해상도를 높이는 작업이었다."

이 문장을 읽는 순간 이 책이 단순한 해양생물 에세이가 아니라는 걸 알았다. 저자는 다이빙을 통해 만난 해양생물을 관찰하는 데서 멈추지 않고, 그 생명들을 바라보던 시선을 자신의 삶으로 가져오는 점이 매우 인상 깊었다.

나도 스쿠버다이빙 자격증이 있다. 바다에 들어간 지는 오래됐지만, 물속에서 처음 생명들과 마주했을 때의 경이로움은 아직도 기억한다. 다만 그때의 나는 아름다운 풍경에 감탄하는 데서 멈췄다. 저자처럼 생물의 이름을 알고 생태를 이해하며 그들의 삶을 내 삶과 연결해 보지는 못했다. 같은 바다를 경험했음에도 전혀 다른 풍경을 보고 있었다는 사실이 신선한 충격으로 다가왔다.

특히 크리스라는 강사 에피소드가 기억에 많이 남는다. 만타의 클리닝 스테이션을 지켜야 하는 이유에 대해 알려 주고, 바다를 사랑하는 마음을 행동으로 보여 주는 그의 모습은 단순히 다이빙 기술을 가르치는 강사가 아니라 자연을 대하는 태도를 알려 주는 스승처럼 느껴졌다. 그런 사람과 함께 바다를 배운 경험은 저자에게 큰 행운이었겠다는 생각이 들었다.

기후난민이 된 경산호를 바라보는 시선도 오래 남는다. 침입자가 아니라 살아남기 위해 떠밀려 온 존재로 이해하는 순간, 문제의 원인이 산호가 아니라 인간에게 있다는 사실이 더욱 선명해진다. 바다 생물 하나에도 이렇게 다른 이야기를 읽어낼 수 있다는 점이 인상적이었다.

등장하는 해양생물의 이름은 낯선 것이 많지만 어렵지 않았다. 생김새를 직관적으로 설명한 글과 귀여운 삽화 덕분에 처음 보는 생물도 금세 친숙하게 다가온다. 이 책을 덮고 나니 내가 일상에서 만나는 풍경들도 삶을 바라보는 렌즈가 될 수 있겠다는 생각이 들었다. 다음에 다시 바다에 들어가게 된다면, 예전과는 조금 다른 눈으로 그 생명들을 바라보게 될 것 같다.

*위 도서는 이월오일로부터 제공받아 독서 후 작성한 서평입니다.

#이월오일 #아직상어에게물린적은없는데요 #백소정 #스쿠버다이빙 #에세이