끝내 보이고야 마는 그 얼굴들을 찾아서

얼굴들
이동원 지음 / 라곰 / 2025년 11월

#얼굴들 #이동원 #라곰출판사 #범죄소설 #미스터리소설

1997년 12월 30일. 한국에서 마지막으로 사형이 집행되던 날. 연쇄살인마 '한바로'의 숨도 멎었다. 사형이 집행되기 전 평온한 얼굴로 죄가 없음을 강변하던 그였지만 검사가 마지막 아이를 언급하자 얼굴이 일그러진다. 그가 잡히던 날, 그의 비유에 따르자면 사냥하는 입장에서 사냥당하는 입장이 되었다.

그날 한바로는 그가 해하려던 아이의 누나에게 잡혔다.

얼굴 없는 소설가 '해환'과 만나러 가는 길이다. '광심'은 궁금했다. 해환이 자신의 거처로 부른 이유가. 

광심과 동행하는 이는 해환의 소설 속 주인공 롤모델로 알려져 전국적인 인지도를 가지게 된 형사 황옥호. 얼굴이 팔린 형사(유명세 덕분에 일선에서 밀려나는 게 아이러니하다.).

그런데 광심은 왜 해환을 만나야 하는 걸까?

해환은 알고 있었다. 그날 동생을 구하고 한바로에게 두려움을 선물한 그 누나가 광심이라는 것을.

광심의 부친은 광심의 다름을 일찌감치 알아차렸다. 그녀가 선을 넘게되면 어떤 일이 벌어질지. 

해환이 광심을 불러낸 것은 어떤 결과를 만들어낼까?

소설의 제목. 얼굴들. 탈 아래 숨긴 그 얼굴을 광심과 동류들은 알아보는 것 같다.

그런데 그들 모두 같은 종류인 것이 맞을까?

문득 드라마 <악의 꽃>의 주인공 도현수(이준기 배우>가 떠올랐다. 그는 결국 사이코패스가 아님을 스스로 증명해냈다. 

과연 이 소설의 끝에서 광심은 어떤 얼굴을 보여줄까나.

샘플북이고 실제로 책자의 두께가 얇은지라 얕보고 있었는데 100페이지 가까운 분량이다.

이후 서사가 너무도 궁금한 부분에서 절단신공이 발휘되었다.

이동원 작가님 전작 <완벽한 인생>, <당신들의 신>을 인상깊게 읽은지라 이 책 역시 기대된다. 궁금해요. 어떻게 이어질지!!

유의사항) 목사님, pd님 아닙니다. 소설 쓰는 이동원 님 작품입니다.

[100자평] 사람을 얼마나 믿어도 되는가

사람을 얼마나 믿어도 되는가 - 23년간 법의 최전선에서 진실과 거짓을 가려온 판사 출신 변호사의 기록
정재민 지음 / 페이지2(page2) / 2025년 10월

의뢰인을 믿고, 그 믿음을 바탕으로 법정에서 우리를 믿어 달라고 많은 말을 하지만 결국 그중 상당수는 불신받는 것, 그것이 변호사의 일이자 숙명이다. 349쪽 중에서. 숙명보다 일을 앞세운 점이 인상깊었다.

아직 끝나지 않았다

그러므로 내란은 끝나지 않았다 - 지금 여기, 한국을 관통하는 50개의 시선
김정인 외 지음, 백승헌 외 기획 / 사이드웨이 / 2025년 8월

#도서협찬 #그러므로내란은끝나지않았다 #사이드웨이

지금도 이해하기 어려운, 아니 어떻게 해도 이해할 방도가 없는 그날의 일을 규명하는 것이 필요했다. 그렇지 않으면 도저히 일상으로의 회복이 되질 않으니까.
이 책은 그 시도 중 가장 충실하고 방대한 논의로 기억될 것 같다.

2024년 12월 3일 발생한 비상계엄 사태를 단지 한 개인의 일탈로 보지 않고, 한국 사회 전반의 구조적 모순과 제도적 취약성을 파헤친 책.

정치, 역사, 경제, 외교, 법, 종교, 시민운동, 지역, 헌정질서 등 9개 장에 걸쳐 각 분야의 전문가와 활동가들의 심층 인터뷰를 통해 문제를 다층적으로 분석한다.

마지막에는 집필진 대담을 통해 사태의 총체적 맥락을 정리한다.

프롤로그는 이번 계엄 사태가 윤석열이라는 개인의 성향과 일탈로 발생한 것이 아니라, 집권 여당·관료·법조·극우 시민 담론 등 사회 전반의 민주주의 통제 실패가 집약된 사건임을 강조한다.

제1·2장(역사·정치)는 한국 민주주의의 성취가 얼마나 취약한 기반 위에 놓여 있는지를 보여준다. 특히 법조·경제 관료 집단의 카르텔과 여당의 극우화는 민주적 견제 장치의 붕괴를 단적으로 드러낸다.

제3장(경제)에서는 저성장과 불평등이 분배 대신 희생양 찾기 정치로 이어질 수 있음을 경고한다.

제4장(외교)는 전통적 ‘북풍’ 프레임을 넘어, 실제로는 ‘윤석열 리스크’가 더 큰 위협이었다는 점을 부각한다.

제5장(윤석열 인물 분석)에서는 검사 시절부터 이어진 양분법적 세계관과 음모론적 사고가 통치자의 성격을 규정했다는 점을 집중적으로 다룬다.
이 장을 읽으면서 속았다는 생각을 하지 않을 수 없었다. '그'에 대한 검증은 그가 청문회에 등장했던 수년 전에 이미 끝난 것으로 알았었다. 한번 덧씌운 이미지는 쉽게 벗겨지지 않았다.
검증이 제대로 이뤄지지 않은 것이 비극의 씨앗이 되었는지도 모르겠다.

제6장(극우)는 한국 극우의 핵심 키워드를 ‘외로움’으로 분석한다. 경쟁·능력주의·사회적 고립이 결합하면서 2030 남성의 박탈감이 극우화로 연결된다는 지점이 특히 설득력 있다.

제7·8장(시민운동·지역)에서는 광장의 역동성과 지역 저항의 다채로움을 기록하면서도, 여전히 정치가 시민의 목소리를 온전히 담아내지 못하고 있음을 비판한다.
탄핵 인용시까지 분출되었던 광장의 목소리는 이후 소리소문없이 묻혀버렸다. 1987년 6월 항쟁 이후 대통령직선제를 얻어낸 것에 만족하고 더이상의 논의로 나아가지 못한 것처럼. 미묘하게 반복되는 역사이다.

제9장(헌정질서)는 결국 민주공화국을 지탱하는 규범인 헌법으로 돌아가야 함을 강조한다. 독립된 사법부, 공화국 시민의 덕성, 반차별과 관용의 태도야말로 민주주의의 재발 방지책이라는 점을 분명히 한다.
2017년 탄핵을 겪으면서 헌법에 대한 관심도가 높아졌었다. 그런데 여전히 헌법 제1조에만 머무르고 있다. 헌법이 규정하고 있는 것은 국민, 영토, 주권만이 아니라 기본권, 통치구조까지 포함한다.
9차에 거쳐 개정되었지만 국민 전체의 의사가 반영된 것은 맞을까? 광복 이후 성문화된 법 조문들은 국민이 쟁취해낸 것이 아니라 다른 나라의 법 조문들을 그대로 차용한 것들이 대부분이다.
당장 입법부, 행정부, 사법부의 견제와 균형을 의미하는 삼권분립이 이리도 쉽게 부정당하는 현실을 목도하고 있는 중이다.

극우를 이해하는 키워드로서의 ‘외로움’은 지금 한국 사회의 불안정성을 정확히 짚어냈다. 정치적 현상이 아니라 사회적·심리적 토양 위에서 자라난 문제였다.

제목처럼, 이번 계엄 사태가 일회성 사건이 아니라 언제든 반복될 수 있다는 경고는 불편하지만 반드시 직시해야 할 현실이다.

민주주의의 위기는 제도적 취약성뿐 아니라 시민사회의 책임에도 닿아 있음을 보여준다.

다양한 분야 전문가들의 목소리를 담았다는 점은 장점이지만, 일반 독자가 읽기에는 일부 장에서 학술적 용어와 분석이 다소 무겁게 느껴질 수 있다. 또한 계엄 사태 이후의 실질적 제도 개혁 방안에 대해서는 조금 더 구체적 제안이 보강되었더라면 하는 아쉬움이 있다.

☆ 그럼에도 민주주의와 헌정질서의 미래를 고민하는 이라면 반드시 읽어야 할 책이다.

덧붙이자면 사이드웨이에서 출간된 <오염된 정의> 역시 읽어야 할 이유가 있다. 균형잡힌 시각을 견지하기 위해서.
커뮤니티에서 정치적 입장을 달리하는 이들을 '긁는' 말이 있다. '그러게 선거에서 이기지 그랬냐.'라는 말. 그런데 선거에서 이기기만 하면 모든 과오가 덮어지는 것인가. 생각해봐야 할 문제이다.

기다림. 17년만의 신작.

장미 속의 뱀 ㅣ 리세
온다 리쿠 지음, 양윤옥 옮김 / 반타 / 2025년 9월

#도서협찬 #장미속의뱀 #온다리쿠 #반타 #일본소설 #리세시리즈 #추리소설추천 #미스터리소설추천

고딕 미스터리의 귀환

17년이라는 긴 시간이 흘렀습니다.
그리고 드디어. 기다리던 리세 시리즈의 신작 <장미 속의 뱀>이 출간되었습니다.
기존 작품들도 새옷을 입고 함께 나왔어요.
제 기억 속 리세 시리즈는 <북폴리오> 출간작이었지요.
특이한 제목들이 아직도 선명해요.

작가 소개란의 '노스탤지어의 마법사'라는 단어가 조금 낯설게 느껴져요. 기억 속 수식어는 '마법사'가 아니라 '여왕'이거든요.

아무튼 오랜만의 신작이라 너무 반가웠어요!

이번 작품은 대학생으로 성장한 리세가 영국 유학 중에 맞닥뜨리는 기묘한 사건을 다루며, 정통 고딕 미스터리의 정수를 보여줍니다.

음산한 대저택과 제단 살인사건

영국 시골 마을의 환상열석 유적에서 끔찍한 시체가 발견됩니다. 머리와 손이 잘린 채, 마치 제물처럼 거석 위에 올려진 모습은 곧 ‘제단 살인사건’이라 불리며 세간을 떠들썩하게 만듭니다.

한편, 그 유적과 멀지 않은 곳에 자리한 귀족 저택 블랙로즈하우스.
꽃잎 다섯 장을 닮은 듯한 이 대저택에는 레밍턴 가문과 초대받은 손님들이 모여듭니다. 리세 역시 초대를 받아 들어서게 되고, 저택을 둘러싼 오래된 저주와 의문의 살인이 뒤엉키며 이야기는 본격적으로 시작됩니다.

리세, 우아한 인형인가 날 선 검인가

책 속에서 리세는 종종 “우아한 인형”으로 묘사됩니다. 그러나 그녀는 단순히 고요하고 아름다운 동양인 아가씨가 아닙니다.

“그녀는 마치 아름다운 검의 칼집 같다. 안에는 잘 벼려진 칼날이 들어 있다.” (p.61)

겉으로는 조용하고 침착하지만, 그 속에 숨은 날카로운 긴장감이 독자를 사로잡습니다. 후드를 쓴 여우 이미지가 내내 떠올랐어요.
리세는 그저 사건을 지켜보는 인물이 아니라, 이야기를 흔드는 중심축으로 자리합니다.

고딕 미스터리의 매혹
<장미 속의 뱀>은 고딕 미스터리의 전형적 요소를 충실히 담아냅니다.

음산한 대저택과 비밀스러운 문장,
저주받은 귀족 가문,
제단 위의 희생양,
그리고 끝내 드러나는 숨겨진 비밀

책장을 넘길 때마다 저택의 어두운 복도와 숨겨진 문양, 차가운 공기를 직접 마주하는 듯한 몰입을 경험하게 됩니다.

작품이 던지는 메시지.
“똑같은 것을 봐도 눈에 비치는 건 다르다.” (p.268)

사건의 실마리, 가문의 비밀, 그리고 리세라는 인물. 같은 장면을 목격해도 해석은 달라집니다. 이 다층적인 시선의 차이가 <장미 속의 뱀>을 흔한 추리소설이 아닌, 읽을수록 되새기게 되는 특별한 고딕 미스터리로 만드는 것 같아요.

356쪽이라는 분량이 가볍지는 않지만, 문장은 어렵지 않고 전개는 매끄럽습니다. 추리소설 특유의 긴장감과 고딕 미스터리의 서늘한 매력이 적절히 조화를 이루어, 몰입도 높은 독서를 하게 만들어주네요.

리세 시리즈 17년 만의 신작.
리세라는 인물의 새로운 장을 열어주며, 독자에게는 “나는 지금 무엇을 보고 있으며, 무엇을 놓치고 있는가”라는 질문을 던집니다.
덕분에 정주행을 결심하게 되었어요.
매번 그랬거든요.
사건의 이면을 들여다보게 만드는 온다 리쿠의 솜씨.
기다렸었어요.

덧) 한때 제가 즐겨 선물했던 책 중에 <밤의 피크닉>이 있었어요. 청량한 미스터리?였었지요.
그런데, 최애는 <초콜릿 코스모스>랍니다.
재능이 빛나는 무대 위의 그 순간을 지면에 담아낼 줄 아는 작가라니요.

애정하는 작가의 건재함을 확인하는 것. 언제든 환영해요!

※ 이 글은 출판사로부터 책을 제공받아 읽은 후 작성하였습니다.

남길 것, 버릴 것, 간직할 것

남길 것 버릴 것 간직할 것 - 공간의 가치를 되살리는 라이프 시프트 정리법
정희숙 지음 / 큰숲 / 2025년 8월

#도서협찬 #남길것버릴것간직할것 #정희숙 #큰숲 #오팬하우스 #공간의가치를되살리는라이프시프트정리법 #에세이

정리라고 하면 흔히 집안일의 일부, 혹은 생활을 조금 더 편리하게 만드는 기술 정도로만 생각하기 쉽다. 하지만 정희숙 저자의 <남길 것, 버릴 것, 간직할 것>은 정리를 삶의 철학이자 자기 회복의 과정으로 바라본다.

저자는 수많은 사례를 통해 정리가 단순한 공간 관리가 아니라 삶 전반을 바꾸는 힘임을 보여준다.

물건을 찾는 시간이 줄어 시간과 돈을 절약하게 되고,
어수선했던 환경이 사라지면서 마음이 평온해지고 집중력이 높아지며, 공간의 여유는 관계의 소통으로 이어진다.

그리고 무엇보다 중요한 것은, 버릴 것과 간직할 것을 구분하는 과정에서 우리는 내가 진짜 원하는 삶이 무엇인지 마주하게 된다는 사실이다.

책을 읽고 난 뒤, 내 방 책장을 가만히 들여다보았다. 오랫동안 쌓아온 책들이 빽빽하게 꽂혀 있었고, 더 이상 새로운 책을 둘 공간조차 없었다.
‘언젠가 읽겠다’는 마음으로 모아둔 책들이 사실은 나의 불안과 집착을 드러내는 증거였다는 것을 깨달았다.

그래서 결심했다.
덜어내자고. 이번에는 정말로.

두번은 읽지 않을 책, 다시 손이 가지 않을 책들을 정리해내자, 책장의 숨통이 트였다.

그렇게 비워낸 자리에 옷을 차곡차곡 접어 넣었다. 책과 옷이 나란히 놓인 책장은 단순한 수납공간이 아니라, 내가 새롭게 선택한 삶의 균형을 보여주는 상징이 되었다.

이후로 책을 살 때도 태도가 달라졌다.
충동적으로 사서 쌓아두기보다는, 정말 필요하고 내 삶에 의미 있는 책만 들이게 되었다.
(출판계의 '빛과 소금'이 이렇게 사라지...)
자연스레 사는 권수도 줄었고, 대신 한 권 한 권을 깊이 음미하게 되었다.
정리를 통해 물건에 대한 태도뿐 아니라 삶에 대한 태도까지 바뀐 것이다. 더불어 통장잔고도 조금.

책 속의 인물처럼, 나 역시 때로는 가족과 일, 관계 속에서 내 자리를 잃어버린 듯한 순간이 있었다.
그러나 정리를 통해 물건이 제자리를 찾듯, 나 또한 나만의 자리를 회복할 수 있음을 배웠다.

정리는 단순한 정돈이 아니라 내가 어떤 삶을 살고 싶은지 다시 선언하는 과정이었다.

정리는 삶의 종착역이자 출발점이다. 버릴 것을 버리고, 간직할 것을 간직하며, 진정으로 남길 것을 선택하는 과정 속에서 우리는 결국 나 자신을 다시 만나게 된다.

그 과정 끝에 만날 '나'는 의외로 괜찮을지 모른다.

녹색표지처럼 마음을 차분하게 해주는 책. 저자의 영상을 찾아보고 싶어졌다.

※ 이 글은 출판사로부터 책을 제공받아 읽은 후 작성하였습니다.