나의 겨울은?

나의 겨울은
김선남 지음 / 창비 / 2024년 10월

『나의 겨울은』

김선남 그림책, 창비

김선남 작가님의 책은 “다 같은 나무인 줄 알았어”를 통해 처음 접해보았다. 무심코 지나칠 수 있는 주변의 나무들에 대해 세심하게 그린 그림책이 매우 인상 깊었다. 이번에 좋은 기회에 김선남 작가님의 신간을 읽어볼 수 있어서 정말 좋았다.

“나의 겨울은” 역시 쉽게 지나치고, 크게 생각하지 않았던 것에 대해 사유하게 하는 그림책이다. ‘봄을 위해 겨울이 있다.’는 식의 말들은 흔하게 듣는다. 결실을 맺기 위해 시련이 필요하다는 뜻으로 자주 쓰이면서 ‘시련’을 비유적으로 표현할 때 ‘겨울’을 많이 사용한다. 이 그림책에서는 ‘겨울’을 단순히 어떠한 결실을 맺기 위한 시련으로 여기지 않는다는 점이 좋았다. 여름의 끝자락에서부터 시작된 따뜻한 겨울은 많은 동물들이 살아가는 과정이며, 다음을 준비하는 공간으로 표현되고 있었다. 그리고 겨울 덕분에 잠시 머물 수 있고, 모두 함께할 수 있었다. 물론 춥고 힘들 때도 있지만 결국 우리를 성장하게 하는 겨울의 모습은 시련이라기보다는 든든한 버팀목처럼 느껴졌다.

겨울눈도, 나비도, 꿀벌도, 고라니도...... 우리 주변에서 쉽게 볼 수 있는 자연을 서정적인 그림과 이야기로 만나니 새삼스럽게 소중하고 따뜻하게 느껴졌다.

그리고 항상 지나치며 살아가는 존재인 ‘나’에 대해서도 생각하는 시간을 가질 수 있었다. 나는 겨울에 태어났다. 그 시작이 겨울이었음에도 추운 겨울을 그리 달가워하지 않았다. 어릴 때는 좋아했을지 모르지만, 그 시절이 기억 나지 않는다. 겨울은 항상 일의 마무리 때문에 정신이 없고, 사람들과 이별을 하고, 무력하게 쉬거나, 또 반복되어야 할 시작을 위해 고민을 하는 일들이 생기는 시기이다.

내게는 진짜 겨울의 따뜻함이 없을까. 그림책을 읽으며 생각했다. 일을 마무리하면서 일 년간 나와 함께한 사람들을 하나씩 떠올리는 것이 얼마나 소중한지, 아이들과 이별하고 싶지 않아 그간 찍은 사진을 훑어보았던 저녁은 얼마나 애틋한지, 또 새롭게 시작할 우리를 위해 아들의 손을 잡고 떠나는 여행은 얼마나 설레었던지, 다시 준비하는 일 년을 계획하는 일이 얼마나 기대되었는지.

순간, 순간의 감정이 있었음에도 나는 왜 겨울은 힘들고 춥다는 생각만 했을까. 이 책을 읽으면서 ‘그래, 나에게도 겨울은 준비하게 하고 머무르게 하고 성장하게 하는 존재였구나.’라는 것을 깨달았다. 내가 가진 일상이 얼마나 소중한 것이었는지와 함께.

아들과 이 그림책을 다시 읽으며 지금까지 지내온 우리의 겨울은 어땠는지 이야기해 본다. 아직은 눈 오는 것이 마냥 신나고, 겨울방학에 엄마와 노는 것이 좋다는 우리 아들이 이 마음을 잊지 않고 컸으면 좋겠다. 겨울뿐만 아니라 계절이 가지고 있는, 인생이 가지고 있는 그 시절의 매력을 느끼는 어른이 되기를.

* 출판사에서 도서를 제공 받았습니다.

소행성보다 큰 별이 있다

나의 망할 소행성 ㅣ 다산어린이문학
세라 에버렛 지음, 이민희 옮김 / 다산어린이 / 2024년 10월

다산어린이문학 『나의 망할 소행성』

세라 에버렛 지음, 이민희 옮김, 다산어린이

나는 이 책을 덮고 바로 아빠께 전화를 걸었다. 내가 어린 시절 아빠가 자전거 앞쪽에 나를 태우고 다니다 넘어질 뻔한 적이 있었다. 내가 다칠까 봐 담 쪽으로 넘어지면서 팔에 상처가 났던 아빠가 지금도 생생하게 기억이 난다. 케미의 아빠처럼 다정한 분은 아니었지만, 자식을 지키려는 태양과 같은 사람인 것은 틀림없다는 생각이 들었다. 나에게도 소행성이 다가오는 날이 곧 있겠지. 난 케미처럼 어리지도 않고 아빠와의 추억이 많은 것도 아니지만 소행성이 지구에 다가오는 것은 많이 두렵다는 생각이 든다. 그래서 전화를 걸었다.

어린이 책이나 청소년 소설은 반전이 있어도 예측 가능할 때가 많다. “나의 망할 소행성”도 반전이 있을 거라는 생각은 했지만 무엇인지 전혀 알 수 없었다. 내가 쓰는 이 서평을 읽는 사람이 거의 없을 것 같아서 반전의 내용을 소개하고 내가 느낀 슬픔과 감정에 대해 다 쓰고 싶지만, 혹시나 한 명이라도 읽고 스포를 당하는 것을 원치 않으니 마음에 묻어둬야겠다. 결말이 궁금하다고 미리 찾아보지 않았으면 좋겠다.

책을 통해 인종차별에 대해서도 생각해 볼 수 있다. 지금 이 시대에도 흑인이라는 이유로 당하는 멸시와 끔찍한 일들을 뉴스에서 접할 때가 있다. 동양인으로서 외국에서 겪는 차별에 대한 서러움을 이야기하는 일들을 보기도 한다. 이 글에도 흑인 가족이 느껴야 하는 슬픔들이 곳곳에 스며 있었다.

백인들이 모여 사는 파인뷰 마을에 살게 된 케미의 가족들은 할로윈이 되자 특별한 사탕을 위해 마을을 돌았지만 문을 열어주는 집은 딱 한 곳뿐이었다. 이 일로 시작된 인종 차별이 결국 지구의 종말을 불러올 만큼 힘든 일을 초래했다.

인상 깊었던 것은 이런 상황 속에서 아빠의 교육이었다. ‘사람들이 언제나 친절하고 정의롭지는 않단다. 하지만 그렇다고 해서 우리의 본질이 바뀌지는 않아.’라고 말해주는 아빠 밑에서 큰 케미는 진정한 그릿으로 자랄 수 있을 거라는 생각이 들었다. 그리고 우리의 본질은 ‘슈퍼히어로’라면서 ‘스펙타큘러스’라는 히어로팀을 만들고 사진을 찍고 능력을 정하고... 이렇게 따뜻하고 유쾌한 이야기로 아이의 상심한 마음을 대신 채워주는 모습이 너무 아름다웠다.

흑인이라는 이유로 시비에 휘말리고 황당한 일을 당했을 때도 ‘떳떳하게 사는 것만으로도 충분해. 너답게 살고, 친구를 사귀고, 학교에 다니고, 세상의 구성원이 되는 것이지...... 우리도 똑같이 중요하다고 말하는 목소리지.’ 라며 바른 길을 알려주고 용기를 북돋아주는 아빠 덕에 케미는 결국 소행성보다도 큰 가족의 별들을 찾아낼 수 있었을 거라는 생각이 들었다.

책은 세상의 종말까지 남은 시간들을 밝히면서 내용을 전개하고 있는데, 시간이 긴박해질수록 내용의 호흡도 빨라져서 긴장감이 느껴졌다. 케미는 종말 전에 타임캡슐을 묻기 위해 그 안에 넣을 물건들을 모은다. 물건에 담긴 따뜻한 이야기들이 마음을 울렸고, 아빠의 열정을 찾아내기 위해 노력하는 케미의 모습이 예쁘고 안쓰러웠다. 지구의 종말이 와서 모두가 사라지게 되었을 때 가족의 흔적(사실은 아빠의 흔적)을 남기기 위해, 비를 맞으며 타임캡슐을 파묻는 케미의 모습이 마음을 아리게 했다. 아빠의 열정을 찾아주지 못해 슬퍼하는 케미에게 나의 열정은 ‘내 여자들’이라고 말해주는 아빠의 모습에 나도 케미와 함께 울 수밖에 없었다.

소년, 소녀들이 이 책을 통해 ‘나다움’에 대해 생각해보고, 다른 사람을 존중하고 인정하며 함께 살아가는 태도를 고민해 보았으면 좋겠다. 또, 가족과 친구의 소중함을 새기고 나의 세상을 당당하게 꾸며나갈 수 있었으면 좋겠다.

* 출판사에서 도서를 제공 받았습니다. 

진정한 집과 가족

하트우드 호텔 모두의 집 ㅣ 독깨비 (책콩 어린이) 85
캘리 조지 지음, 스테퍼니 그레긴 그림, 조은 옮김 / 책과콩나무 / 2024년 10월

독깨비 85 『하트우드 호텔 모두의 집』
캘리 조지 글, 스테퍼니 그레긴 그림, 조은 옮김, 책과콩나무

우리는 ‘이빨과 발톱’이 아니라 ‘보호와 존중’으로 살아갑니다.
하트우드 호텔은 이러한 모토 아래 작은 동물들이 함께 지낼 수 있는 공간을 만들어 가고 있었다. 폭풍우와 맹수로부터 동물들을 보호하고 따뜻하고 편안한 보금자리를 제공하기 때문에 많은 동물들이 찾아오는 곳이었다.

하트우드 호텔은 좋은 환경, 작은 동물들에게 안전한 공간을 마련하기 위해 규칙을 만들어야 했다. 벌레를 위한 방이 없기 때문에 벌레 출입을 제한하고 있었고, 곰은 위험한 동물로 여겨 곰이 주변에 나타났을 때 두려움에 떨기도 했다. ‘보호와 존중’을 위해 만든 규칙이었지만, 이 규칙 때문에 상대를 존중하지 못하는 상황이 오기도 했다고 생각한다.
이때 작고 소심한 생쥐 모나가 하트우드 호텔의 ‘보호와 존중’을 지켜 나갔다. 손님과 대화하면 안 된다는 규칙을 깨고 마음을 다해 이야기를 나누었다. 그 결과 제비 시벌리 양의 아름다운 노랫소리를 모두가 들을 수 있게 되었고, 시벌리 양은 더욱 아늑한 숙소에서 쉴 수 있었다. 또, 다리 여섯 개를 가진 벌레는 호텔에 들일 수 없는 규칙을 깨고 풍뎅이 J에게 가장 좋은 펜트하우스를 소개해 줌으로써 ‘존중’이라는 원칙을 지킴과 동시에 하트우드 호텔이 좋은 호텔로 소개되는 영광을 누리게 했다. 곰 브럼블 아저씨가 찾아온 원인을 침착하게 해결해 주어 호텔과 브럼블 아저씨 모두를 지키기도 하였다. 모나가 가지고 있는 따뜻함은 하트우드 호텔을 완성해 준 것 같다는 느낌이 들었다.

모나를 질투한 틸리에 의해 갈등이 찾아오지만, 모나는 그 일을 계기로 늑대에게서 호텔을 지키는 리더 역할을 해내기도 하였다. 늑대로부터 호텔을 지킬 때는 호텔 직원과 이 호텔을 사랑하는 손님 모두 힘을 합치는 모습을 볼 수 있었다.

이 책을 읽으며 진정한 ‘집’과 ‘가족’에 대해 생각해 보았다. 모두 마음을 나누며 함께 힘을 합쳐 지켜내는 하트우드 호텔은 진정 ‘모두의 집’이었다. 이 하트우드 호텔을 자기 집으로 여기며 함께 어려움을 이기고, 미운 마음들도 용서하고 용서받고, 서로를 인정하는 구성원들이야말로 따뜻한 가족이라는 생각이 들었다.

마지막 부분에서 모나의 부모님과 모나가 마음(하트)으로 연결되어 있음을 알 수 있는 사건이 밝혀지면서 큰 감동을 느꼈다. 모나가 자신이 가진 강점으로 이 공간을 아름답게 만들 수 있도록, 모나가 외롭지 않게 자랄 수 있도록 부모님이 하트우드 호텔로 이끈 것이 아닐까?


* 출판사에서 도서를 제공 받았습니다.

우리가 만들어가야 할 변화

십 대를 위한 기후 수업, 나는 풍요로웠고 지구는 달라졌다
호프 자런 지음, 애슝 그림, 김은령 옮김 / 김영사 / 2024년 10월

『십 대를 위한 기후 수업, 나는 풍요로웠고 지구는 달라졌다』

호프 자런, 김은령 옮김, 애슝 그림, 김영사

2년 전 환경교육동아리에서 환경 관련 도서 10권을 구입하고 돌려 읽는 활동을 한 적이 있다. 그때 『나는 풍요로웠고, 지구는 달라졌다』라는 책을 접할 수 있었는데 돌려 읽기 순서가 오지 않아서 아쉬웠던 기억이 있는데 좋은 기회로 『십 대를 위한 기후 수업, 나는 풍요로웠고 지구는 달라졌다』를 읽을 수 있어서 참 기쁘다. 이 책은 십 대들의 눈높이에 맞춰 저자가 직접 다듬어 출간한 책이라고 한다. 표지부터 귀여운 일러스트가 반겨주어 기분이 좋았다. 이 책은 중학생부터 고등학생까지 두루 읽으며 기후 위기에 대해 깨달음부터 생각, 행동까지 할 수 있도록 해주는 책이다.

올해 여름은 너무나 더웠다. 지구 온난화, 기후 위기라는 말을 체감할 정도였고 에어컨이 없으면 잠시도 견디기 힘든 날이 너무 많았다. 그런데 어디선가 이런 내용을 들은 적이 있다. 지구의 시간을 더 넓게 생각하여 본다면 지금은 지구의 온도가 올라가는 주기에 속할 뿐이며 다시 온도가 내려가는 주기가 있을 것이라는 말.

하지만 이 책에서는 200년 동안 태워 온 화석 연료 때문에 평균 기온이 높아졌고 지구 표면의 온도는 화씨 1.5도 정도 상승했다고 밝히며, 이러한 온난화 추세는 확실한 것이라고 말하고 있다. 책을 읽으며 그런 생각을 했다. 온난화 추세가 다시 주춤하는 주기가 오든 오지 않든, 지금 현재 온난화 추세를 보며 기후 위기임을 믿는 것이 손해가 될 것이 있을까? 나와 우리, 그리고 지구를 위해 생활 습관을 변화시켜 가는 것이 모두에게 좋은 일이라는 생각이 들었다.

이 책은 생명, 음식, 에너지, 지구로 구분하여 내용을 전달하고 있는데 가장 인상깊게 읽은 부분은 ‘음식’이다. 곡식, 가축, 물고기, 설탕, 쓰레기가 어떻게 만들어졌는지 알려주고 작가의 경험담을 말해주는 부분도 있어서 매우 흥미로웠다. 이 부분에서 우리가 지나치게 많이 먹는 고기를 위해, 인간이 아닌 동물들을 사육하여 키우고, 고기를 많이 생산하기 위해 곡식 생산량도 늘려야 했지만, 우리는 결국 많은 것을 버리고 자연을 더럽혔음을 새삼 느끼게 되었다. 너무 풍요로운 세상에서 많은 것이 버려짐으로써 발생하는 일들, 그리고 굶주리는 곳도 많다는 사실을 잊고 살아가는 것 같다.

십 대 친구들이 이 책을 읽으면 기후 위기가 다가왔다는 막연한 사실만 알게 되는 것이 아니라, 자신의 생활과 의식주에 대해 점검하고 고민하는 시간이 될 것 같다. 마지막 부록에서는 이런 시간을 도울 수 있는 질문들이 제시되고 있어서, 학교 환경 수업에 활용하기도 좋을 것 같다는 생각이 들었다. 또, ‘환경과 관련한 사실들’ 부분을 통해 이 책에 나와 있는 사실들을 한꺼번에 정리하고 다시 상기할 수 있어서 좋았다.

세상에 태어나면서부터 마스크를 써야 했던 세대를 만든 우리들. 아무 잘못 없는 다음 세대들에게 지구의 아름다움은커녕, 짐만 넘겨줄 수는 없다. 나의 작은 변화가 우리의 큰 변화를 이룰 것임을 믿어야겠다.

* 출판사에서 도서를 제공 받았습니다. 

목마의 삶과 우리의 삶

여행하는 목마 ㅣ 문지아이들
보탄 야스요시 지음, 김영순 옮김 / 문학과지성사 / 2024년 9월

『여행하는 목마』

보탄 야스요시 글․그림, 김영순 옮기, 문학과지성사

  그림책 표지를 보자마자 설렘이 느껴진다. 맑고 따뜻한 색감이 움직이는 듯한 느낌에 어릴 적 사촌 언니와 함께 탔던 회전목마가 떠올랐고, 엄마가 되어서 무서워하는 아들의 손을 잡고 올랐던 회전목마가 떠올랐다. 그림만 보아도 마음속에 담아둔 기억들이 떠오르는 책이었다.

  책의 모든 페이지 중앙에 목마 ‘블랑’이 자리하고 있다. 블랑 뒤로 시간과 공간이 흐르며 블랑의 여행이 시작된다. 어느 마을의 유원지에서 옆 마을 유원지로, 결혼식에서 가정집을 거쳐 장례식으로. 블랑이 여행하는 시간과 공간은 마치 우리의 삶을 보여주는 것 같았다. 맨 처음 유원지에서 만나 블랑의 이름을 지어준 남자아이와 시간이 흐른 후에 다시 만나는 장면은 많은 것을 생각하게 했다. 남자아이는 노인이 되었고 블랑은 색이 바래고 낡았다. 그때 다시 만나 시간을 보낸 후, 노인은 삶을 마감하고 블랑은 목마로서의 삶을 마감한다. 회전목마는 끊임없이 달리지만 결국 그 자리로 돌아오는 것처럼 블랑도 처음 마음을 나누었던 소년에게로 돌아온 것 같았다. 남자아이도 블랑과 헤어져 자신만의 여행을 하고 블랑에게 돌아온 것처럼 우리의 삶도 결국 처음 그곳으로, 처음의 마음으로 돌아가는 것이 아닐까 생각한다.

  세월이 흐르고 자신을 필요로 했던 사람들도 떠나고 다른 공간으로 옮겨다니지만 블랑은 슬퍼하지 않는다. 새로운 곳에서 새로운 사람을 태우고 마음을 나누며 살아간다. 그림책 중앙에 자리한 블랑의 모습은 시공간적 배경과 관계없이 자신의 자리를 지키며 자기 모습에 자부심을 느끼는 블랑을 보여주는 것이 아닐까 생각했다.

  항상 같은 자리에서 같은 일을 하지만, 함께하는 사람들은 해마다 변하는 내 일에 대해 생각해 보았다. 일 년마다 변하는 환경과 사람에 적응하느라 힘들어하면서, 변함이 없는 내 일에 얼마나 지루해했는지. 내 상황은 블랑과 같으나 마음가짐은 블랑이 아니었다는 생각이 든다. 내 등에 탄 여러 사람을 향해 마음을 나누고 즐거움을 다하며 그렇게, 블랑처럼 살아가고 싶다.

  블랑은 결국 목마로서의 기능은 다 했으나, 목공소에서 새로운 모습으로 탄생하게 된다. 새로운 모습을 가진 블랑이지만 다시 누군가를 태우며 여행을 하게 될 모습이 너무 따뜻했고, 블랑의 기쁨이 전해지는 것 같다.

  나를 필요로 하는 곳이 있다는 것, 여전히 쓸모가 있는 사람이라는 자각이 얼마나 중요한 것인지 깨닫게 하는 그림책이었다. 어른들이 읽어도 많은 울림이 있을 좋은 그림책이다. 아이들과 이 그림책을 읽고 무슨 일이든 최선을 다하며 다른 사람과 더불어 살아가는 기쁨에 대해 생각하는 시간을 가져도 좋겠다.

* 출판사에서 도서를 제공 받았습니다.