은달이 뜨는 밤 죽기로 했다

은달이 뜨는 밤, 죽기로 했다
조영주 지음 / 마티스블루 / 2024년 10월

미스터리한 카페 은달이 데려다준 다섯 번의 시간 여행, 다섯 번의 만남

조영주 작가님의 작품을 알게 된 것은 《유리 가면 : 무서운 아이》였다. 《유리 가면 : 무서운 아이》를 읽으면서 아이들 사이에서 일어나는 이야기, 왕따에 대한 생각을 다시금 하게 만들었다. 아무런 잘못이 없어도 왕따를 선동하는 아이, 그런 아이와 마주했을 때 우리 아이는 어떻게 대처해 나갈지 걱정스러움이 생기기도 했다.

두 번째로 읽었던 작품은 《크로노토피아》로 작가님이 시간을 테마로 한 3부작의 첫 번째 이야기라고 한다. 우연히 시작된 시간의 이동은 무던히도 돌아가고자 했던 소원의 행복했던 시간들을 그리워하게 만들었다. 그런 강렬한 그리움은 또 다른 열망 속에서 돌아갈 수 없는 시간에 대한 지쳐감을 보여준다. 자신의 죽음조차 마음대로 할 수 없던 삶, 그 삶 속에 아무렇게나 살아가기도 하는 소원의 삶. 소원은 자신이 살던 세계로 돌아가 진정 아파트의 지진을 막고 행복을 누릴 수 있을지 몰입하면서 읽어 작가님의 작품을 기다리게 만들었다.

《은달이 뜨는 밤, 죽기로 했다》는 앞서 이야기한 시간을 테마로 한 3부작 중 두 번째 이야기로 신비로운 은빛 보름달이 빛나는 밤에 시작된 이야기를 다루고 있다. 자신의 삶에 어떤 희망도 갖지 못하고 있던 그녀는 은빛 보름달에 이끌리기라도 하듯 죽음을 택했다. 자신의 죽음이 다른 사람에게 피해를 주지 않으려는 마음에 사람들의 발길이 드문 곳에서 목을 매려고 하던 그녀. 하지만 그녀가 죽는 것 또한 쉽지 않았다.

죽지 못하고 길을 헤매다 들르게 된 카페 은달에서 할머니와 그곳에 머무르게 된다. 어떤 움직임조차 없는 공간. 할머니와 그녀만이 움직이고 있는 그 공간에서의 변화는 쉽사리 오지 않는다. 그녀가 죽으려던 순간인 밤 11시 52분에 멈춰버린 시간 속에 머무르게 된 그녀. 그녀는 할머니와 함께 삶을 살아가는 방법을 다시 배우는 것처럼 보인다. 시간이 흘러 마지막을 마주하고 싶어 하는 그녀. 그런 그녀에게 할머니가 건넨 한마디는 그녀뿐만 아니라 많은 사람들의 마음을 움직이기 충분하다.

"우리가 있는 지금은 찰나예요. 시간과 시간 사이죠. 그러니 더더욱 이 순간을 즐겁게 살아야겠죠." p.30

할머니께 소금 빵을 만드는 것을 배우지만, 쉽지 않다. 그런 그녀가 포기하고 싶어지는 순간 할머니를 떠올리면서, 그리고 할머니 레시피를 보면서 하나하나 만들어가는 빵과 함께 그녀는 자신도 모르는 사이에 알 수 없는 시간 속으로 가게 된다. 자신이 멈추었던 시간이 아닌 다른 시간 속에서 다른 사람을 만나게 되는 그녀. 그녀와 이어지게 되는 다섯 명의 인연들, 그녀는 다시 원래의 시간 속으로 돌아가가게 될지 궁금함에 다 읽을 때까지 책을 접을 수 없었다. 좌절했던 그녀의 삶을 통해, 살아가기 막막하고 주저앉고 싶어지는 누군가에게 용기를 주고 있는 《은달이 뜨는 밤, 죽기로 했다》였다.

도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.