가까이, 그녀

가까이, 그녀
왕딩궈 지음, 김소희 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 5월

사랑 때문에 죽고, 사랑 때문에 살고, 사랑할 기회를 준 여성들과 한 남성의 이야기

《가까이, 그녀》는 표지 디자인으로 끌리게 하지만 무엇보다 더 궁금하게 만들었던 것은 하루키가 인정한 작가라는 말이었다. 하루키의 작품마다 찾아 읽을 정도는 아니지만 그가 인정한 작가라고 하는 말은 내게 생소한 '왕딩궈'작가님의 책을 펼치게 만들기 충분했다. 그렇게 펼쳐든 책은 그만의 글 분위기로 이끌어나갔다. 너무나도 당연한 말들이지만 너무나도 와닿는 문장의 연속이었다.

경험한 바에 의하면 돈을 지불하고 시계를 산다고 해서 시간을 살 수 있는 건 아니었다. 시계를 착용하지 않아도 모두와 똑같은 시간을 공유한다. 유일한 차이점이라면, 시계를 착용함으로써 갖게 되는 일종의 완전성에 있다. 그건 마치 부드러운 미소가 얼굴에 광채를 더해주는 것과 비슷하달까. p.202

이런 문장들을 만나면서 작가님의 세계에 조금은 매료되기 시작했다. 너무 어렵지 않게 우리에게 다가와 우리에게 스며드는 매력을 가진 '왕딩궈'작가님. 가까이, 그녀를 읽고 나니 작가님의 다른 작품이 궁금해지기 시작할 정도였다. 그리고 가부장적인 시대에서도 여자를 아끼는 주인공 류랑허우의 모습이 보여 다정스럽게 보였다.

《가까이, 그녀》는 가석방으로 풀려난 남자 류량허우가 자신의 이야기를 담담하게 하고 있다. 자신이 지금껏 살아온 인생에 대해 더하거나 더는 것 없이 담담하게 전한다. 그런 그의 모습을 보면서 류량허우가 왜 죄를 짓게 되었는지 궁금해지기 시작한다. 가석방으로 풀려나 마주하게 된 그의 아들 뤠이슈는 그를 달가워하지 않는다. 게다가 일본인 며느리마저 류량허우가 알아듣지 못하게 일본어로 못마땅한 상황에서 '아라'라고 내뱉는 미나코. 결국 미나코는 류량허우에게는 '아라 며느리'로 각인되고 만다. 부자간의 불편한 동거는 결국 류량허우가 독립하게 되는 계기가 되고, 그를 도울 사람을 통해 아버지의 상태를 보고받는 뤠이슈다. 뤠이슈는 병원 진료를 위해 동행을 했을 뿐 아버지에게는 관심조차 없어 보인다. 그의 진짜 마음은 어떨까?

가난하게 자라온 류랑허우는 자신이 할 줄 아는 것이라고는 시계를 고치고 파는 일뿐이었다. 그렇게 점장으로 가게 된 곳에서 자신의 사랑이자 가까이, 그녀의 여주인공 위민쑤를 만나게 된다. 사랑을 하는 것에는 관심도, 여력도 없던 류량허우의 인생에 끼어든 철부지 같은 면을 지닌 위민쑤. 사려고 한 롤렉스 시계를 구입하기에는 턱없이 부족한 돈에 그곳에서 일을 하기로 한 그녀가 친분을 이용해 실적을 올리고 성과금을 받고 갚겠다며 사간 시계는 아버지의 날 선물이었다. 그리고 그는 그녀와 술잔을 기울이다 예정에 없던 일마저 경험하게 된다. 6년이라는 시간 후에 다시 자신을 찾아온 위민쑤는 혼자가 아니었다. 그렇게 사랑으로 묶이지 않은 아이를 위한 가족의 관계가 시작된다.

가부장적이고 폭력적인 성향의 아버지 타오셩으로부터 벗어나고자 했던 위민쑤. 아버지의 눈을 피해오던 시간들도 결국 아들을 위해 류량허우 앞에 나서면서 피할 수 없었다. 자신을 무시하지만 자신이 나아갈 지원을 해주는 타오셩을 뿌리치지 못하고 가족을 위해 최선을 다하는 그였지만 그녀의 마음은 어디를 향하는지 종잡을 수 없다. 그가 목격했던 알 수 없는 장면과 그녀의 행동들, 그것을 확인했다면 두 사람의 미래는 바뀌었을까? 그가 교도소에 수감되었던 이유가 서서히 밝혀지게 되어 충격을 주는 동시에 그의 그런 결정이 조금은 이해가 되기도 했다.

담담히 말하는 어조와 간결한 문장으로 이야기에 빨려 들게 만들었던 《가까이, 그녀》. 그가 영원히 사랑할 사람은 그녀가 아닐까. 그러면서도 류량허우가 이제라도 행복할 수 있는 시간이 있기를 바라게 된다. 어디선가 행복한 미소를 짓고 있을 그를 상상하면서 그의 또 다른 사랑을 응원해 본다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.