호러문방구

호러 문방구 ㅣ The 스토리 1
소메야 가코 지음, 아사히 하지메 그림, 정인영 옮김 / 아울북 / 2023년 5월

필요한 문구를 하나 골라보세요. 《호러 문방구》

한 동네에 문방구가 문을 열었다. 크지는 않지만 친절한 주인이 품질 높은 문구를 파는 곳이었다. 하지만 시간이 지나자, 아이들은 사라지고 문방구 주인도 나이가 들어 결국 문방구는 문을 닫게 되었다. 문방구를 아들이 정리를 도맡아서 하며 선반에 꺼내 놓은 재료는 어쩔수 없이 버리거나 처리하기로 했다고 이야기한다. 정이 많은 문방구 주인은 버려질 문구들이 안타까워 잠을 이루지 못했다.

"문구의 신이시여, 가엾은 문구들에게 생명을 주세요. 문구들이 자신을 필요로 하는 사람을 찾아가서 그 쓰임을 다 할 수있게 도와주세요."

문방구 주인은 매일 신에게 기도했다. 그리하여 지우개, 가위, 셀로판테이프, 스테이플러, 컴퍼스… 열네 개의 문구들이 살아났다. 문구들은 각자의 주인을 찾아 자신의 쓰임을 다하기로 했다. 자신을 원하는 인간, 자신을 써 줄 인간을 찾아 나선 문구들은 과연 어떤 일을 벌일까?

어릴때나 지금이나 문구를 보면 욕심이 가는 마음은 숨길 수 없다. 새로운 볼펜을 써보는 즐거움, 노트에 필기하는 즐거움을 놓칠 수 없어서 지금 당장은 쓰지 않더라도 사곤 한다. 부담가지 않는 가격이라는 정당성을 내세우면서 말이다. 그렇게 하나 둘 사서 모아두고 아까워서 쓰지 못하고 있는 것도 있지만 필사를 하면서 쓸때면 너무나 기분이 좋아진다. 우연한 기회로 만년필을 쓰는 즐거움도 알게 되어 만년필을 쓰곤 한다. 문구들도 그 나름의 사용하는 용도와 쓰임이 있는데 그냥 버려진다면 얼마나 안타까울까?

문방구 주인의 간절함으로 움직이기 시작한 문구들. 그 문구들은 우리가 알던 용도와는 다르게 우리에게 다가온다. 호러 문방구라는 제목에 걸맞게 우리에게 공포를 주고 있다. 책을 통해서 친하게 된 한 친구. 그 친구의 생일 선물까지 구입해 둔 호타루. 아이리가 독후감 대회 예선을 통과했다는 소식에 어떤 내용으로 썼는지 궁금했다. 이야기를 들어보니 둘이서 나눈 이야기를 적었던 것이다. 호타루는 아이리의 이야기에 기분이 좋지 않았고 그걸 눈치 챈 아이리는 호타루와 거리를 두기 시작한다. 호타루는 결국 자신의 지우개로 아이리를 지워버리기에 이른다. 존재를 지울 수 있는 지우개가 되어버린 것이다.

가위는 자신의 본연의 의무가 아닌 잔소리를 해 대는 엄마와의 인연을 자르기도 하고, 찢어진 종이를 붙이는 셀로판 테이프는 마음에 붙이기도 한다. 문구류는 대부분 사용하고 나면 버리게 되어있다. 그런 문구류들을 끝까지 사용하지 않고 버리게 되거나 잃어버리게 되고, 싫증나서 사용하지 않고 방치하게 된다면 어디서 나타날지도 모른다고 생각하니 무서워지기도 한다. 어쩌면 그런 문구류들의 반란과도 같은 이야기인 《호러 문방구》였다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.