<목소리를 드릴게요>의 밑줄긋기

우리가 다시 만나 점심을 먹을 수 있으면 좋겠습니다.

질기고 질긴 - 환영 -

환영
김이설 지음 / 자음과모음(이룸) / 2011년 6월

  그리 두껍지 않은 얇은 책이라 자기전에 몇자만 읽고잘까 하는 생각에 펼쳐들게 된것이, 끝장을 보고야 잘수 있었다. 늦게 자던 버릇을 고치고자 새벽 2시쯤에 누웠다가 실패. 내일부턴 정말 일찍 자야지. 책 표지만 보고 무용가 얘긴가, 아니면 어느 자기연민의 여자가 상상의 나래를 펼치나 했었는데, 웬걸, 아주 우울하고 습한 내용이다. 왜 제목이 환영일까를 생각하게 만드는 내용.

  윤영은 지독한 가난한 시골마을에서 살다, 집도 처분하고 어렵게 모아 빚까지 내서 마련할 토스트가게의 돈을 동생 민영은 잠깐만 쓴다고 하곤 종적을 감췄다. 그 때문에 엄마와 윤영은 고시원 생활을 하며 이를 바득바득갈지만 엄마는 곧 다시 일자리를 구한다. 남편을 만난건 고시원이었다. 공무원시험 준비를 하던 남편과 아이까지 생긴다. 고시원생활을 할수 없던터라 간신히 돈을 맞춰 옥탑방을 구해 살림부터 차렸다. 남편은 공부를 해야하므로 윤영이 돈을 벌러 나가기 시작했다.
그곳은 시외곽에 위치한 왕백숙집이었다. 여기저기 받아주지 않아 어렵게 구한곳인데, 이곳은 여자를 낀 장사여서 꽤 유명한곳이다. 얼마 되지 않은 월급보다 여자의 관계만을 위해 온 남자에게 바치는 몸값이 훨씬 컷던지라 유혹을 뿌지치지 못한다.

  처음에는 빨리 돈을 벌어 지독한 가난에서 벗어나고 싶었고, 남편도 빨리 시험에 합격해서 이곳을 벗어날거란 기대를 했다. 몸은 부서질것같았지만, 남편가 아이얼굴을 보는것만으로도 힘이났다. 하지만 그런 위태로운 생활이 얼마나 오래갈것인가. 남편은 매번 시험에서 낙방했고, 미안해하지만 전혀 노력따위 하지 않는 행동에 서서히 화가나 견딜수가 없었고, 그때문에 윤영은 원래 그러한것처럼 난폭해졌다. 아이또한 아빠손에 컷던터라 윤영을 낯설어 하는데 행복을 찾을수 있는 그 무엇하나 없다.

  이런 악재는 계속 반복된다. 숨통이 트일만하면 엄마가, 또 민영이, 준영이 하나씩 돌아가면서 사고를치고 돈을 요구한다. 가족이란 이름이 무색할만큼 해준것없이 바라는 이들의 이기심이 사람을 얼마나 독하게 만들수있는가. 사람이란게 일초라도 생각할 여유와 시간이 필요한데, 윤영은 여기저기서 가만놔두지를 않는다. 사람들은 그런다. 힘들고 안좋은 상황에서 긍정적으로 생각하라고, 그래, 윤영이야말로 긍정적 사고의 소유자같다. 긍정이란건 어려운 상황에서 웃고 좋은 길로 생각하고... 라기보단, 윤영처럼 그냥 그렇게 있는것도 그렇게 봐야하지 않을까라고.

  " 바람이 거세게 불었다. 경계 표지판이 심하게 흔들렸다. 시에서 도로 들어섰을 때, 안녕히 잘 가시라는 말 때문에 다른 세계로 들어간 것 같았다. 금세 물가가 나왔다. 곧 얼음이 얼 것이었다. 왕 백숙집으로 출근하던 첫날 아침의 풍경은 바꾸지 않았다.  나는 누구보다 참는 건 잘했다. 누구보다도 질길 수 있었다. 다시 시작이었다. (193P) "

  문장자체의 길이가 상당이 짧다. 그래서 숨고르기도 싶고, 그만큼 씩씩대면서 화내기도 싶다.
감정이입을 상당히 해서 어깨에 돌덩이 하나 얹어놓은것처럼 피곤하다.

* 김동인의 단편 ‘감자’의 주제의식과 구조를 빌려온 작품이라고 함.

초콜릿을 먹는 이유 - 쇼콜라 쇼콜라 -

쇼콜라 쇼콜라
김민서 지음 / 노블마인 / 2010년 8월

  싫어하는 이름중에 '민서'가 있다. 이름은 예쁜데, 그 이름에 어울리지 않는 사람이 주변에 있었다. 참 밉상인, 그런데 쇼콜라폰당은 맛있다. 이런 어쩌나 읽어말어? 읽어나보지 머. 단순하게, 그렇게 읽게됐다. 표지만 보면 달달한 로맨스만 있는것 같지만, 거기에 인생의 깊이도 살짝 맛볼수 있는 깊이의 책이다. 아주 살짝.

  아린은 단희와 한 살 차이로 사촌관계다. 하지만 아린과 달리 단희는 명문대를 나와 대기업에 취업을 했다. 어릴때부터 눈엣가시같은 존재. 그런 단희의 부모님(이모네)이 파리로 가는 바람에 단희는 아린의 집으로 들어와 동거동락을 시작한다. 말만 임용고시 준비생으로 주먹밥 알바와 그외 단기알바로 근근히 생활하는 아린은 단희와의 생활을 썩 못마땅해한다. 아린과 너무 다른 단희. 서로 친할듯 아슬아슬한 나날은 되어가고, 아린의 남자친구 우주는 아버지가 하는 당구장만 믿고 취업생각이 없다. 그리고 그 당구장에서 만난 마이클. 단희는 아린의 만류에도 불구하고 마이클과 사귀게 되는데, 마이클이 갑자기 사라진다. 이때부터 난 추리소설인가 했다. 마이클은 왜 또…

  27살인 아린이 자신의 신세한탄을 하며, 늘 불평만 하고 사는 모습을 보았을때 많이 안타까웠다.
물론 27년 살고 현재가 가장 힘들다는건 이해는 하는데, 한번 해보고 입맛에 안맞는듯한 습관성 불만이 인상을 찌뿌리게 했다. 27살. 얼마나 아름다운 나이인가. 대놓고 못해도 다 이해해주는 나이고, 넘어져도 얼마든지 툴툴 털고 일어나면 된다. 반면 단희는 완벽한 자기관리로 실패란걸 모르고 살아온 완벽한 여자. 겉만 보면 그렇다고 생각했다. 하지만 완벽한 사람이 어디있겠는가. 단희는 인간관계에 상당히 약하다. 회사에서도 은근 본인만 모르는 일들이 태반이고, 누구하나 커피한잔 하자고 권하지 않는다. 학교 다닐때까진 혼자라도 상관없는 사람이 많을것이다. 조금더 일찍 성공적인 사회생활을 하려면 그런것 쯤 없어도 상관없다고. 하지만 사회에 나오면 얘기가 달라진다. 핸드폰을 뒤져서 당장 만날수 있는 사람이 없다는걸 깨달았을때, 고독감, 상실감이 생기기 시작한다.
괜히 사회적 동물이라고 하는가. 교류는 어떤 의미에서도 꼭 필요한 일이다. 상대가 내 수준에 못미친다고 생각하더라도 말이다.

  "니들 인생에 반전이 있는 줄 알아? 어른 되면 다 폼 잡고 멋지게 살게 될 줄 알지? 웃기지 마! 열네 살이나 스물네 살이나 인생다를거 없어. 지금 이 코딱지만 한 학원에서 문제집으로 종이비행기나 접는 너희들, 미래에 누구 밑에서 일하게 되고 누구한테 취직시켜달라고 매달리게 되는 줄 알아? 2개국어 하면서 지금 이 시간에도 피 터지게 공부하는 너희 또래 모범생들이아. 이 열등생들아! 지금 이 따위 성적과 이 따위 수업 태도로 선생 같잖게 보는 너희들 내 나이 돼서 그때 내가 왜 공부 안 했을까 땅을 치면서 후회할 거다. 명심해! 너희 인생의 구덩이는 너희가 파는 거야. 그리고 너희 대부분은, 쓰리잡이나 뛰어도 한 달에 백만원 벌기 힘든 나날을 보낸 후에야 부모가 왜 그렇게 공부 좀 하라고 애원했는지 절실히 깨달을 거다. 내가 지금 이렇게 지랄을 해 봤자 너흰 알아먹지 못하겠지만. (199)"

  마이클을 찾아나서면서 아린과 단희는 친자매처럼 의기투합한다. 내일처럼 발벗고 나서주는 아린이있어 단희는 행복하다. 사람은 하나쯤은 잘 하는게 있다. 굼벵이도 구르는 재주가 있다고 하질 않는가. 그런 능력은 알게모르게 다른사람에게 영향을 끼치게 된다. 아린과 단희처럼 말이다. 변화는 그렇게 시작되는 것. 알게모르게 말이다.