내가 좋아하는 것들, 식물

내가 좋아하는 것들, 식물 ㅣ 내가 좋아하는 것들 18
한진아 지음 / 스토리닷 / 2026년 9월

이 책은 식물에 대한 책이다.
잎이 피고 지는 모습에서 마음의 계절을 발견하고,
빛을 향해 천천히 몸을 기울이는 식물에게서 서두르지 않는 법을 배운다고 한다.

눈에 띄는 변화가 없는 날에도 뿌리는 자라고,
상처 난 식물도 제 계절이 오면 다시 꽃을 피웁니다.
우리 역시 저마다 다름 빛을 품고,
각자의 속도로 삶의 계절을 건너간다고 한다.
그래서 사람에 대한 책이다.

우리집은 식물이 잘 안된다. 너무 무관심해서 그런 거 같다.
이 책은 식물이 잘되는 기능적인 방법을 알려주지는 않는다.
하지만 식물에 대한 나의 마음과 태도를 알려준다.
늘 그 자리에 그렇게 있는 식물에 대한 태도말이다.

자 오늘은 조그만 식물이라도 하나 사러 가보자!!

P025, 식물을 일로 삼아 온 시간동안 식물은 결코 쉽지 않았다. 매번 내 뜻대로 되지 않았던 순간도 많았다. 아무리 경험이 쌓여도 늘 예상 밖의 모습을 보여주었고, 내가 할 수 있는 일에는 분명한 한계가 있다는 사실을 자주 깨닫게 했다. 그럴 때마다 식물은 조급함으로 해결할 수 있는 존재가 아니라는 것도 함께 배웠다.

P026, 식물이 좋은 또 하나의 이유는 조급한 나를 천천히 돌아다보게 만들기 때문이다. 기다리는 법을 배우고, 서두르지 않은 시간을 견디는 법을 배우게 한다.

P042, 식물은 자신의 리듬을 가진다. 겉으로는 아무 일도 없는 것처럼 보여도 그 안에서는 늘 조용한 균형이 이어지고 있다. 그 리듬을 신뢰하지 못할 때 우리는 개입하고, 그 개입이 오히려 균형을 깨뜨린다.

P068, 식물은 완벽한 모습에 도달한 뒤에야 자라는 것이 아니라, 지금 놓인 환경안에서 자신만의 방향을 찾아간다.

P115, 돌봄은 언제 손을 내밀어야 하는지 아는 일인 동시에, 언제 한 걸음 물러서야 하는지를 아는 일이기도 하다. 채워 주는 것보다 기다려 주는 일이 더 어렵다는 사실을 식물은 오래도록 가르쳐 준다. 부재는 무관심이 아니라, 때로는 상대가 자신의 시간을 살아갈 수 있도록 남겨두는 여백이기도 하다.

P186, 그래서 식물을 닮아가고 싶어진다. 주어진 환경을 받아들이고, 할 수 있는 만큼 자라며, 때로는 방향을 바꾸면서도 내 삶을 단단하게 꾸려나가고 싶다. 그렇게 식물을 바라보고 살아가는 동안, 생명을 대하는 태도도 조금씩 달라졌다. 어느새 그 마음은 사람을 이해하는 마음으로 이어졌다.

연명치료는 사양하겠습니다 - 오래 사는 시대, 우리는 어떻게 떠날 것인가

연명치료는 사양하겠습니다 - 오래 사는 시대, 우리는 어떻게 떠날 것인가
양성관 지음 / 히포크라테스 / 2026년 9월

나는 어떤 마지막을 원하는가? 어디서 그리고 어떻게 마지막을 맞이할 것인가?

이 책은 우리의 죽음에 관한 아주 현실적인 이야기이다.

나는 어머니가 3년정도 요양병원에서 의식이 없는 상태에서 콧줄로 식사를 하는 모습을 보아왔다. 요양병원에 계시다가 위급한 상태가 되시면 근처에 보라매 병원으로 전원을 했다가 큰불을 끄면 다시 요양병원으로 오시기를 수차례…

과연 어머니는 이런 삶을 원하셨을까, 이렇게라도 숨만 쉬시는 하루하루가 의미가 있었을까?  답이 없었다. 의식이 없으시니 의사 표현도 못하시고…이 책을 읽어보니 의식이 있으셔서 본인이 의사표현을 하셨다 한들 뚜렷한 해결책은 없어 보인다.

죽음을 피할 수 없다면, 불확실하고 예측할 수 없는 마지막이 아니라,

스스로 선택한 확실하고 예측 가능한 마지막을 맞을 기회가 주어져야 한다고 생각한다.

이제 논의를 시작해야 한다. 나부터 시작해서 가족으로, 그리고 사회로 나아가야 한다. 우리가 다양한 삶을 선택할 수 있는 만큼, 다양한 죽음도 선택할 수 있어야 한다. 누군가의 “끝까지 해달라”라는 말만큼, 누군가의 “여기서 멈추자”라는 말도 존중받아야 한다.

이번주중으로 아내와 같이 병원을 찾아서 <사전연명 의료의향서>를 미리 작성해 두려 한다. 그리고 그것을 아이들에게 미리 이야기해 두려한다.

P030, 누구도 책임지고 멈추자고 말하지 못했고, 누구도 집으로 돌아가자고 말하지 못했다. 의료진은 할 수 있는 모든 처치를 이어가는 쪽을 택했고, 가족은 나중에 후회하지 않기 위해 더 많은 치료를 원했다. 그렇게 “혹시나”라는 말은 마지막까지 남았지만, “이제 그만합시다” 라는 말은 점점 더 어려워졌다. 죽음은 더 이상 자연스럽게 맞이하는 삶의 끝이 아니라, 중단을 허락받아야 하는 복잡한 절차가 되었다.

P073, 단식 존엄사라 불리는 ‘자발적 단식’은 말기 또는 임종기에 이른 사람이 의식적이고 의도적으로 음식과 수분 섭취를 중단함으로써 죽음을 맞이하는 방식이다. 김영석 씨의 말처럼 이는 최근에 갑자기 등장한 개념이 아니다. 오래전부터 인간이 죽음을 맞아온 여러 방식 가운데 하나였다.

P080, 자발적 단식을 선택한 환자를 지쳐본 다수의 간호사들은 그 과정을 “평온했다. 통증이 잘 조절되었다. 불안과 고통이 심하지 않았다”라고 표현했다. 환자의 죽음의 질을 0점에서 9점으로 평가했을 때, 간화사들이 매긴 평균점수는 8점에 달했다. 이는 임종 과정이 비교적 평온하게 진행되었음을 시사한다.

P109, 2021년 국민 4명중 3명에 가까운 76. 4%가 적극적 안락사 또는 의료 조력 사망에 찬성했다. 다른 나라가 아니 바로 한국 국민의 응답이다. 의료 조력 사망이 허용된 미국의 찬성률 68%보다도 높다. 2008년 50.4%였던 찬성률은 13년 사이 크게 높아졌다. 하지만 한국에서는 말기 또는 임종환자에게 의사가 직접 주사를 놓는 적극적 안락사는 물론, 의사가 약을 처방하고 환자가 직접 약을 복용하는 의료조력 사망조차 허용되지 않는다.

과학은 정답의 역사가 아니라 의심의 역사다.

우리는 어쩌다 과학을 믿게 되었을까 - 노벨 물리학상으로 읽는 의심과 논쟁, 합의의 역사
이근희.김갑진 지음 / 모어사이언스 / 2026년 7월

최초의 노벨 물리학상은 누구인지 아시나요?

1901년 X선을 발견한 독일의 물리학자 빌헬름 콘라트 뢴트겐이 수상했습니다.이 책은 지난 100여년의 노벨 물리학상 수상자들의 이야기를 다루고 있다.

물리학자들 중에 가장 업적인 뛰어난 물리학자들이 왜 노벨 물리학상을 받았는지 설명하기 때문에 기본적으로는 어렵습니다. 고등학교때 선택 과목으로 배웠던 물리 지식으로는 이해하기가 쉽지 않았습니다.

다만 이 책은 물리 이론을 설명하기보다는 과학을 대하는 태도 측면에서 많은 시사점을 주었습니다. 물리학을 정답의 목록이 아니라, 사람들이 세계를 이해하려 애써온 도전의 흔적으로 바라보라고 하며, 우리가 당연하게 받아들이는 과학 이론들에 대해 한번쯤은 이렇게 질문하기를 바란다고 합니다. <우리는 왜 이것을 믿고 있는가?>

아무리 위대한 과학자의 주장이라 하더라도 실험과 논리에 따라 의심하고 질문할 수 있어야 합니다. 의심할 수 있는 용기, 질문할 수 있는 용기로 인류는 자연을 이해할 수 있게 되었고 지금의 물리학을 만들었습니다. 물리학은 모두가 옳다고 생각하는 전제를 뒤집었고, ‘당연한 것을 당연하지 않게 바라보자.’는 조언을 합니다.

과학은 완성된 지식을 외우는 학문이 아니라 질문을 던지고 그 답을 찾아가는 과정입니다. 과학 교육의 목표는 ‘자연 현상에 대한 호기심과 흥미를 갖고, 문제를 과학적으로 해결하려는 태도를 기르는 것’입니다. 그 과정에서 동의와 반박이 오가고, 때로는 오래 믿어왔던 생각이 완전히 뒤집히기도 한다.

과학을 믿는 다는 것은 그저 권위에 기대는 버릇이 아니라, 더 좋은 질문 앞에 자신을 계속 내어놓는 도전이라는 것을. 물리학으로 세계를 설명하는 동시에 신뢰하는 법까지 안내하는 이 책을 혹시하고 어쩌다 읽기를 소망한다.

<과학은 정답의 역사가 아니라 의심의 역사다.>

우리는 어쩌다 과학을 믿게 되었을까 - 노벨 물리학상으로 읽는 의심과 논쟁, 합의의 역사
이근희.김갑진 지음 / 모어사이언스 / 2026년 7월

최초의 노벨 물리학상은 누구인지 아시나요?

1901년 X선을 발견한 독일의 물리학자 빌헬름 콘라트 뢴트겐이 수상했습니다.이 책은 지난 100여년의 노벨 물리학상 수상자들의 이야기를 다루고 있다.

물리학자들 중에 가장 업적인 뛰어난 물리학자들이 왜 노벨 물리학상을 받았는지 설명하기 때문에 기본적으로는 어렵습니다. 고등학교때 선택 과목으로 배웠던 물리 지식으로는 이해하기가 쉽지 않았습니다.

다만 이 책은 물리 이론을 설명하기보다는 과학을 대하는 태도 측면에서 많은 시사점을 주었습니다. 물리학을 정답의 목록이 아니라, 사람들이 세계를 이해하려 애써온 도전의 흔적으로 바라보라고 하며, 우리가 당연하게 받아들이는 과학 이론들에 대해 한번쯤은 이렇게 질문하기를 바란다고 합니다. <우리는 왜 이것을 믿고 있는가?>

아무리 위대한 과학자의 주장이라 하더라도 실험과 논리에 따라 의심하고 질문할 수 있어야 합니다. 의심할 수 있는 용기, 질문할 수 있는 용기로 인류는 자연을 이해할 수 있게 되었고 지금의 물리학을 만들었습니다. 물리학은 모두가 옳다고 생각하는 전제를 뒤집었고, ‘당연한 것을 당연하지 않게 바라보자.’는 조언을 합니다.

과학은 완성된 지식을 외우는 학문이 아니라 질문을 던지고 그 답을 찾아가는 과정입니다. 과학 교육의 목표는 ‘자연 현상에 대한 호기심과 흥미를 갖고, 문제를 과학적으로 해결하려는 태도를 기르는 것’입니다. 그 과정에서 동의와 반박이 오가고, 때로는 오래 믿어왔던 생각이 완전히 뒤집히기도 한다.

과학을 믿는 다는 것은 그저 권위에 기대는 버릇이 아니라, 더 좋은 질문 앞에 자신을 계속 내어놓는 도전이라는 것을. 물리학으로 세계를 설명하는 동시에 신뢰하는 법까지 안내하는 이 책을 혹시하고 어쩌다 읽기를 소망한다.

<생각보다 괜찮은 나>

생각보다 괜찮은 나를 발견했다
이진아 지음 / 밀리언북 / 2025년 11월

작가는 브랜드유 리더십 센터 대표이고, 다양한 현장에서 리더십과 소통에 대해 

이야기해 왔다. 많은 강연과 상담을 통해 ‘나를 이해하는 것이 모든 관계의 출발점’ 

임을 강조한다.

이 책은 자기계발서라기보다 자기 이해와 회복에 가까운 에세이

성격의 책으로 이해하면 좋겠다. 책은 과장된 자기암시를 경계하고,

차분하고 정직한 자기 수용을 권한다.

“난 최고야”가 아니라 “이 정도면 꽤 잘 해오고 있다”는 담백한 인정

‘생각보다 괜찮은 나’란 남들과 비교하며 스스로를 과소평가해 온 나,

기준을 너무 높게 잡아 늘 부족하다고 느끼던 나를

다시 바라보는 관점의 전환을 제공할 것이다.

P130, 마음이 서운해지는 사람들의 공통점 중 하나는 관계 안에서 ‘이 정도는 해줘야 한다’라는 마음 기준을 스스로 세워 놓는다는 것이다. 고마움은 성숙한 관계의 표현이고, 서운함은 기대에 기반한 감정의 그림자일 수 있다.   

P149, 자기확신을 통한 안정감은 나를 설명할 수 있게 된 순간부터 생긴다.

지금 당신의 평화는 오랜 자기 탐색이 만든 결실이다.

P225, 돋보이고 싶은 욕망망이 아니었다면 말을 많이 하는 마음엔 누군가를 진심으로

돕고 싶은 마음, 지루한 시간을 채우고 싶은 마음, 관계를 잘 유기하고 싶은

당신의 성의가 담겨있다.