탕비실

탕비실
이미예 지음 / 한끼 / 2024년 7월

탕비실은….꼭 타인과 함께 살아가는 이 세상의 축소판 같다.

138p

작가의 의도가 적중했다.

‘싫음'에 대한 이야기를 통해

나의 ‘싫음 취향'에 대해 다시 생각해보게 된다.

내가 무언가를, 혹은 누군가를 좋게 여기는 것에 이유가 있듯이

싫어하는 것에도 이유가 있다.

그리고 그 이유는 지극히 타당하고 합당하며 합리적이다.

나에게는.

하지만

나를 싫어하는 누군가도

지극히 타당하고 합당하고 합리적인 이유로 나를 싫어한다.

서로의 싫음이 상충하는

그 지점을 작가는 정확하게 건드린다.

싫다고만 생각했던 사람들이

나를 싫다고 여기는 것을 알게 될 때.

호의를 베푼 것이 나를 싫어하는 이유가 될 때.

그 ‘싫음'을 어떻게 다룰 것인가.

그 지점을 생각하다 보면

내가 누군가를 ‘싫어하는 것'에 대해 다시 곱씹고 또 곱씹게 된다.

독특한 빌런들을 비판적인 눈으로 바라보며 책을 읽어나가다가

무방비 상태에서 허를 찔렸다.

그 빌런들이 싫어하는 주인공의 모습이 내 모습인데..?

그리고 깨닫게 된다.

너무 쉽게 싫어하는 것을 조심해야겠구나.

조금은 더 넓은 아량이 필요하구나.

이 세상의 축소판인 탕비실에서부터,

내 삶이 작은 한 귀퉁이에서부터

‘싫어하기'보다는 ‘이해하기' 카드를 먼저 꺼내들어야겠구나.

나의 ‘싫어함'이 다 합당하고 당연한 것은 아니구나.

얇고 쉬운 이 책은

이 시대를 무겁게 덮고 있는

싫어함, 비판, 분열을

우리 마음에서부터 조금씩 걷어낸다.

쉬운 이야기로 우리 마음을 녹이는 것,

신선한 이야기 속에서 묵직한 한 방을 날리는 것이

이미예 작가님의 힘임을

#달러구트꿈백화점 에 이어

또 한 번 느낀다.

책은 하루만에 읽을 수 있지만

며칠에 걸쳐 내 모습을 돌아보아야 하는 책.

청소년, 어른 모두가 읽어보아야 할 책이다.

그래서 사랑을 배운다

그래서 사랑을 배운다 - 하나님의 사람이 되는 ‘행복한 항복’
이상학 지음 / 두란노 / 2024년 6월

사랑, 참 흔한 말이다.

세상에서도, 교회에서도 불리는 수많은 노래가 ‘사랑’에 관한 것이다.

그만큼 흔하게 부르고 말하다 보니

너무 흔해서 뻔한 말이 되었고,

말하고 들어도 마음에 아무런 동요가 없는 말이 되었다.

사랑.

어느 누구나 사랑을 원한다.

모든 인생은 사랑을 갈구한다.

하지만 그 ‘사랑’이라는 것을 느낄 수 있는 순간, 받을 수 있는 공간, 경험할 수 있는 곳은 참으로 적다.

그래서 모두들 원하면서도 제대로 알지 못하는 것이 사랑이다.

진정한 사랑이 무엇인지 우리는 제대로 경험해 보지 못한다.

이 책은 사랑을 말한다.

흔해빠진 사랑,

하지만 여전히 모두가 원하는 그 사랑.

그 사랑이

세상에는, 인간에게는 없어서

사랑이신 하나님께로 가야 한다고 한다.

하나님의 사람이 되어야 한다고 한다.

하나님의 사람이 되는 ‘행복한 항복’을 해야 한다고 한다.

참 뻔한 이야기다.

그런데 이 책을 읽다 보면

그 뻔한 이야기가 내 안에 새롭게 살아난다.

하나님의 나를 향한 그 사랑,

나를 사랑해서 그분이 하신 일들,

나에게 해주시는 이야기들,

수많은 세상의 이야기들에 가로막혀서 듣지 못하고 있었던 사랑의 이야기들이

그 모든 벽들을 뚫고 내 가슴에 들어오기 시작한다.

그래, 이게 진짜였지. 고개를 끄덕이게 되고

그러다 보면 어느새 내 안에 사랑이 채워진다.

아,

정말 뻔한 이야기인데

절실하게 필요한 이야기들이었다.

하나님의 사랑,

그것이 나에게, 우리에게 가장 필요한 것이었다.

하나님의 사랑,

그것이 우리 영혼이 듣고 싶어 갈급했던 이야기였다.

하나님의 사랑,

그것이 우리 삶을 관통하는 핵심이었다.

하나님의 사람이 되는 것은

그분의 사랑을 받는 것,

그것은 진정으로 ‘행복한 항복’이었다.

나를 온전히 그분께 드려서

그분의 사랑 안에 완전히 잠식되는 것이

가장 큰 행복과 평안을 누리는 길이었다.

이 책을 통해 당신도 그분과 함께 사랑의 길을 걸어가게 되기를.

태어나는 말들

태어나는 말들 - 우리의 고통이 언어가 될 때
조소연 지음 / 북하우스 / 2024년 6월

우리는 태어난다.

우리가 태어날 때 우리의 ‘말'도 함께 태어난다.

그리고 우리의 말은 우리의 죽음과 함께 사라진다.

죽은 자는 말을 할 수 없다.

오직 산 자만이 말을 할 수 있다.

그래서 조소연 작가는 글을 쓴다.

더 정확하게는, 글로 말한다.

말할 수 없었던 어머니,

말할 수 없어서 살 수 없었던 어머니,

살 수 없음을 알았기에 살지 않기를 선택한 어머니.

그렇게 세상을 떠나

더 이상 말할 수 없는 어머니를 대신해

어머니의 말을, 어머니의 이야기를, 어머니의 인생을

저자는 대신하여 말한다.

그것만이 저자가 사는 길이다.

침묵할 수밖에 없는 어머니의 말들을 정성스럽게 모아서 대신 말하는 것이

자신이 사는 길이며, 죽은 어머니를 다시 살리는 길이다.

그렇게 말할 때 다시 말들이 태어난다.

새 생명을 품은 말들로 인해

생명을 잃었던 작가의 삶도 새 생명을 얻는다.

말하는 것으로 인해 회복되고 치유된다.

인생의 고통과 아픔이 고스란히 녹아있는 책이다.

그 이야기를 마주하다 보면

어떤 대목에서는 불편해서 인상이 찌푸려진다.

산 자로서 그다지 유쾌하지 않은 이야기들도 있기 때문이다.

죽음으로 나아가는 과정의 이야기들이기에.

하지만 외면해서는 안 되는 이야기들이다.

저자는 외면했던 어머니의 이야기를

어머니의 목소리가 사라진 후에야 듣고자 하였다.

지금에야 궁금한 이야기들,

이제서야 듣고 싶은 목소리를

들을 수 없어서 아파했다.

그래서 허공에 떠도는 어머니의 남겨진 이야기들을 그러모아 가슴에 안았다.

그저 들어주고, 그저 이해하였다.

판단하지 않고, 평가하지 않고..

이 책을 통해

인생의 불편함을 마주하게 될 것이다.

그리고 한 인생의 목소리를 있는 그대로 들어주는 것의 의미를 새롭게 발견하게 될 것이다.

또한 나의 목소리를 내는 것의 소중함을 느끼게 될 것이다.

그러면 쓰게 된다.

우리의 목소리를, 말을, 글을.

그렇게 우리의 말들은 다시 태어나 세상의 빛을 보게 될 것이다.

수요일의 편지

수요일의 편지
모리사와 아키오 지음, 권남희 옮김 / 문예춘추사 / 2024년 7월

수요일에 있었던 일을 편지로 기록한다.

그리고 ‘수요일 우체국’으로 보낸다.

그러면 나의 수요일 편지가 누군가에게 전해지고,

다른 누군가의 수요일 이야기가 나에게 도착한다.

그렇게 존재를 모르는 서로의 수요일을 마주하게 된다.

참 별 것 아닌 일이다.

그런데 그 작은 일이

서로의 인생을 바꿔놓는다.

그게 수요일 우체국의 힘이다.

아니, 더 정확하게 말하자면

수요일 우체국이 전해주는 우리네의 ‘하루’의 힘이다.

나의 ‘하루’가 누군가의 남은 평생의 ‘하루들’을 변화시킨다.

그 이야기들을 책으로 마주하고 있노라면

다람쥐 쳇바퀴와 같은,

어제와 별반 다를 것 없는 나의 하루,

너무나도 별것 아닌 나의 ‘하루’가 가진 엄청난 힘에 새삼 놀라게 된다.

결국 수요일 우체국이 하는 일은

서로의 하루가 연결되게 하는 것이다.

그것만으로도 우리의 삶은 각자의 자리에서

위로와 용기를 얻고 

변화를 시작한다.

크고 대단한 일이 아니라

작은 삶의 이야기가 그렇게 서로를 일으킨다.

지극히 평범한 보통 사람들이 필사적으로 살고 있는 이야기 속에서

당신도 ‘당신의 수요일’의 소중함을 발견하게 되기를!

모두의 질문

모두의 질문 - 인생 가장 중요한 12가지 진실과 한 가지 거짓말
J. D. 그리어 지음, 정성묵 옮김 / 두란노 / 2024년 5월

무관심하면 궁금하지 않다.

무관심한 것에는 질문이 생기지 않는다.

하지만 관심이 있고 마음이 있으면

사소한 것도 궁금해진다.

신앙생활도 마찬가지다.

하나님이 중요해지면,

예수님과의 관계가 소중해지면

더 알고 싶어서 더 궁금해진다.

신앙이 내 삶의 영역에서 점점 커져갈수록

질문이 많아진다.

이 책은 저자 J.D.그리어 목사님께서

<무엇이든 물어보세요> 팟캐스트와 목회 가운데 받은

수많은 질문 중 공통되는 질문 12가지를 뽑아

그에 대한 성경적인 답을 제시하는 책이다.

누구나 한 번쯤은 궁금할 법한,

하지만 굳이 손들고 소리 내어 질문하기에는 멋쩍은 질문들.

그리어 목사님은 '마음껏 질문하라!'라고 하신다.

질문은 관심이 있다는 뜻이니까.

그리고 바른 답을 얻는다면

더 깊은 신앙, 더 굳건한 믿음으로 나아가게 될 것이니까.

물론 이 한 권이 책으로 모든 질문에 대한 완벽한 답을 다 할 수는 없다.

딱히 궁금하지 않았던 질문이 실려있을 수도 있고,

심각하게 궁금한 질문이 책에 없을 수도 있다.

하지만 한 가지 질문에 대한 답은

또 다른 질문의 답이 되기도 하고,

내가 궁금하지는 않았지만 그 질문을 나에게 던지는 누군가에게

내가 바른 성경적 답을 해줄 수 있는 준비가 될 수도 있다.

너무 심각하지도 않고 너무 무겁지도 않게,

하지만 결코 가볍지도 않게 질문을 하나하나 다루고 있어서

차근차근 따라가다 보면

우리 안에 올바른 관점과 답이 정립되고

복잡하고 혼란스러웠던 부분이 정리가 될 것이다.

12가지 진실에 대한 질문과 함께

한 가지 '거짓말'도 실려 있는데,

그 거짓말이 무엇인지 알고 싶다면

이 책을 펼쳐보기를!