[오늘의 한문장] 웃는 남자 - 상

뜻하지 않은 일들이 자연 속에서 일어날 경우, 우리는 그것을 변덕이라 칭하고, 운명 속에서 일어날 경우 우연이라 칭하지만, 그것은 모두 우리 눈에 언뜻 포착된 법칙의 토막이다. - P153

[오늘의 한문장] 웃는 남자 - 상

무한(無限)이 열리는 순간, 그것보다 더 무시무시한 폐쇄는 없다. - P96

「금언 한마디를 뱉으면 마음이 진정된다. 늑대는 울부...

「금언 한마디를 뱉으면 마음이 진정된다. 늑대는 울부짖음으로, 양은 털로, 숲은 꾀꼬리로, 여인은 사랑으로, 그리고 철학자는 이야기의 끝을 맺는 감탄적 금언으로 위안을 삼는다.」 - P18

내면의 말이란 못 견딜 정도로 근질거린다. 허공을 향해 연설을 토하는 것, 그것이 곧 배출이다. 큰 소리로 그리고 홀로 말하는 것은, 자신의 내면에 있는 신과의 대화와 같은 효과를 낸다. - P19

돌팔이의 수다스러움, 선지자의 깡마름, 초조한 얼굴의 성마름, 그것이 우르수스였다. - P24

여자로 사는 것, 이것은 사비나가 선택하지 않은 조건...

여자로 사는 것, 이것은 사비나가 선택하지 않은 조건이다. 선택의 결과가 아닌 것은 장점이나 실패로 간주될 수 없다. 우리에게 강요된 상태에 대해서는 그에 대한 적합한 태도를 찾아야만 한다는 것이 사비나의 생각이다. 여자로 태어났다는 사실에 분개하는 것은 그것을 자랑스럽게 여기는 것만큼이나 그녀에게는 부조리하게 보였다. - P145

배신, 우리 어린 시절부터 아빠와 교사들은, 배신이란 인간이 생각할 수 있는 가장 추악한 것이라고 누차 우리에게 말하곤 했다. 그러나 배신한다는 것이 무슨 뜻일까? 배신한다는 것은 줄 바깥으로 나가는 것이다. 배신이란 줄 바깥으로 나가 미지의 세계로 떠나는 것이다. - P148

음악, 그것은 문장의 부정이며 음악, 그것은 반(反)언어다! - P151

그녀는 망명객들과의 불화보다는 그녀 자신의 생각에 혼란스러웠다. 그녀는 자기 생각이 부당하다는 것을 알았다. 체코인 중에는 검지가 기형적으로 긴 그런 작자와는 다른 사람들도 있었다. 그녀의 발언에 뒤따른 거북한 침묵은 모든 사람이 그녀의 말을 거부한다는 것을 뜻하지 않았다. 그들은 바로 몰이해와 증오의 분출에 당황했으며 망명중인 모든 사람이 그의 희생자였다. 그때 그녀는 왜 차라리 그들에게 동정심을 갖지 않았을까? 왜 그들도 버림받아 측은한 사람들이라고 생각하지 않았을까? - P156

행위의 목격자가 있는 그 순간부터 우리는 좋건 싫건 간에 우리를 관찰하는 눈에 자신을 맞추며, 우리가 하는 그 무엇도 더 이상 진실이 아니다. 군중이 있다는 것, 군중을 염두에 둔다는 것은 거짓 속에 사는 것이다. - P177

인간의 삶은 마치 악보처럼 구성된다. 미적 감각에 의...

인간의 삶은 마치 악보처럼 구성된다. 미적 감각에 의해 인도된 인간은 우연한 사건(베토벤의 음악, 역에서의 죽음)을 인생의 악보에 각인될 하나의 테마로 변형한다. 그리고 작곡가가 소나타의 테마를 다루듯 그것을 반복하고, 변화시키고, 발전시킬 것이다. 안나는 전혀 다른 방식으로 삶을 마감할 수도 있었을 것이다. 그러나 역과 죽음의 테마, 사랑의 탄생과 결부되어 잊을 수 없는 이 테마가 그 음울한 아름다움으로 절망의 순간에 그녀를 사로잡았던 것이다. 인간은 가장 깊은 절망의 순간에서조차 무심결에 아름다움의 법칙에 따라 자신의 삶을 작곡한다. - P85

관능이란 감각을 최대한 동원하는 것이다. 상대방을 열정적으로 관찰하며 조그만 소리까지 듣는 상태다. 그러나 테레자의 비명은 감각을 마비시켜 보고 듣는 것을 차단하려 드는 것 같았다. 그녀 내면에서 악을 쓰는 것은, 모든 모순을 소거하고 영혼과 육체의 이원성도 소거하며 심지어 시간까지도 소거하기를 원하는 그녀 사랑의 순박한 이상주의였다. - P89

꿈들은 웅변적일 뿐 아니라 아름답기까지 하다. 프로이트가 그의 꿈에 대한 이론에서 놓쳤던 것이 바로 이런 측면이다. 꿈은 커뮤니케이션(암호화되긴 했지만)일 뿐 아니라 미학적 활동, 상상력의 유희이며, 이 유희는 그 자체가 하나의 가치다. 꿈은 상상하는 것, 없는 것을 희구하는 것이 인간의 가장 심층적인 욕구 중 하나라는 것을 보여 주는 증거다. 바로 그 점이 꿈속에 철면피한 위험이 은폐된 이유이기도 하다. 꿈이 아름답지 않다면 쉽게 잊힐 수도 있을 것이다. 그러나 테레지는 쉴 새 없이 자신의 꿈으로 되돌아가며 꿈을 머릿속에서 되풀이하고 전설로 만들었다. 토마시는 테레자의 꿈이 지닌 처절한 아름다움의 최면적 매력 속에서 살았다. - P96

현기증이란 무엇인가? 추락에 대한 뒤려움? 하지만 튼튼한 난간을 갖춘 전망대에서 우리는 왜 현기증을 느끼는 것일까? 현기증, 그것은 추락에 대한 두려움과는 다른 그 무엇이다. 현기증은 우리 발밑에서 우리를 유혹하고 홀리는 공허의 목소리, 나중에는 공포에 질린 나머지 아무리 자제해도 어쩔 수 없이 끌리는 추락에 대한 욕망이다. - P98

그녀는 돌이킬 수 없는 어떤 짓을 저지르고 싶었다. 지나간 칠 년을 단번에 지워 버리고 싶었다. 그것은 현기증이었다. 머리를 어지럽히는, 극복할 수 없는 추락 욕구.
현기증을 느낀다는 것은 자신의 허약함에 도취되는 것이라고 말할 수 있다. 자신의 허약함을 의식하고 그에 저항하기보다는 투항하고 싶은 것이다. 자신의 허약함에 취해 더욱 허약 해지고 싶어 하며 모두가 보는 앞에서 백주 대로에 쓰러지고 땅바닥에, 땅바닥보다 더 낮게 가라앉고 싶은 것이다. - P126