스케일이 작고 그로테스크한 엔드게임

엔드 게임 ㅣ 도코노 이야기 3
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2007년 7월

빛의 제국을 읽고 도코노 일족이야기에 대한 기대가 무척 커서 예약판매를 시작할 때 부랴부랴 주문하고 온다 리쿠의 이야기를 기다렸지만, 이 책을 계기로 온다 리쿠와는 좀 멈칫하게 될 것 같다. 여러모로 기대가 큰 만큼 실망도 컸던 작품. '엔드 게임'

책 소개에서도 나왔듯, 엔드 게임은 싸움과 의혹, 불안, 공포, 기만으로 가득차있고, 책을 덮었을 때의 기분또한 불안과 염세적이고 기분나쁜 무엇만이 남았던 것을 보면 온다 리쿠의 의도가 제대로 들어맞았을 지도 모른다. 현재 우리가 살고있는 사회 역시 약간은 불안과 의혹, 기만이 가득찬 어두운 일면을 가지고 있을테니 말이다.

온다 리쿠의 이 책을 통해 무엇을 말하고 싶었는지, 무엇을 담아냈는지 잘 읽어내지 못한 것일 수도 있고, 내가 원했던 스타일이 아니여서 일 수도 있지만, 엔드게임은 지루하리만큼 집요하게 파고들고, 너무 지나치게 소심한 그로테스크함에 질려버릴 것 같았다.

빛의 제국 단편에 비해 무력해진 에이코와 잠재되어있는 힘이 강하다고 부각시킨 것외엔 별다른 파워가 없는 도키코, 엔드 게임에서 주도적으로 스토리를 이끌어내지만 별 매력이 없는 히우라, 에이코와 도키코보다 더 힘이 없는 도키코의 아버지. 등의 매력없고 좋아할 수 없는 힘없는 캐릭터 또한 '엔드 게임'을 그다지 고운 시선으로 봐줄 수 없는 이유 중의 하나이다.

끝나지 않는 뒤집고 뒤집히는 오셀로 게임 속에서 작가가 표현하고 싶었던 것은 끝이 존재하지않는 게임에 대한 불안과 공포뿐이였던 것일까? 그저 그 것 뿐인가? 하는 의문이 생겼다. 내 시야가 좁은 건지, 책을 받아들이는 마음의 문이 좁은 건지는 모르겠지만, 이번 책은 그 이상의 의미부여가 힘들었다는 게 솔직한 심정이다.

어쩌면 나는 온다 리쿠의 '엔드 게임'에 지나친 SF환타지 대작을 기대했을 지도 모르겠다. 여러 장르를 넘나들며 감동과 재미, 노스텔지어의 환상을 심어주던 온다 리쿠의 고유의 작풍이 깨진 듯한 인상은 나만 받은걸까? 내 생각 속에서 만들어놓았던 온다 리쿠의 틀이 깨어진 것인지, 온다 리쿠 당신에게서 기대한 것은 이런 이야기가 아니야 하고 멋대로 요구하고 싶다. 또 어쩌면 독특하고 맛있는 맛을 내던 과일에게도 더 익고, 덜 익음에 따라 쓰고 신맛이 날 수도 있지만, 그 과일을 머리 속에 이미징하면 그 독특하고 맛있는 맛만이 떠오르고 그 익숙한 이미지의 맛만을 실제 눈앞에 놓여있는 과일에게 기대하는 사람의 편견이 작용한 것일지도 모르겠다.  

나는 그만큼 이야기가 흥미진진하고 재미있기를 바랬고, 책을 고르고 읽을 때의 가장 중요한 기준중에 하나가 바로 '책은 재미있어야 한다'라고 생각한다. 밝음과 자애로움, 어두운 것과 무자비한 것, 가벼움과 얕음, 깊은 것과 무거운 것은 그 다음이고 재미있는 이야기가 책의 생명이라고 생각하고 있어서 불안과 공포, 안타깝고 슬픈 것 조차도 읽는 이가 흥에 겨워할 수 있어야하지 않을까 싶다.

최근에 읽었던 '황혼의 백합의 뼈'나 '민들레 공책'에서는 그 여흥을 즐길 수 있었기 때문에 '엔드 게임'을 읽고 더 실망하게 된 것일지도 모르겠다. 시원스럽게 사건,사고 들이 펑펑 터지고 불안한 심리와 의혹을 가지게하는 캐릭터들, 같은 뜻의 암시를 내비치더라도 좀더 스케일이 크고 정직한 그로테스크함이 느껴졌더라면 좋았지 않을까, 현재로썬 도코노 일족의 이야기가 '엔드 게임'이 마지막이라고 하니 더 아쉬움만이 남는다.

사건을 해결해나가는 실마리가 뒤집고 뒤집힌다는 말과 같이 말장난 같은 느낌이 들고, 책을 읽는 내내 음산하고 뒷맛이 찜찜하고 조잡스럽다는 느낌이 강해서 얼른 기억 속에서 지워버리고 싶다는 생각이 든다. 책상에 앉아 좁은 시야로 끊임없이 뇌를 두드리는 어떤 사람의 강박관념 속 같았던 엔드 게임. 어서 내 기억속에서 이 녀석을 깨끗히 빨아버리고 싶다.