이방인

이방인 ㅣ 머묾 세계문학 자아 3부작
알베르 카뮈 지음, 한수민 옮김 / 머묾 / 2026년 6월

가장 아름다운 클래식, 머묾에서 세계문학의 두 번째 큐레이션 ‘자아 3부작’ <프랑켄슈타인><이방인><올랜도>가 박스세트로 출간되었습니다. 좋은 기회로 이방인을 읽게 되었습니다. 『이방인』은 여러번 읽은 작품으로 인간의 자유와 삶의 의미를 깊이 생각하게 만듭니다. 이 책은 한 번 읽고 끝나는 책이 아니라 시간이 지난 뒤 다시 읽어 보면 또 다른 느낌을 받을 것 같아 기대가 됩니다.

작품은 유명하고 강렬한 첫 문장.“오늘, 엄마가 죽었다.”로 시작합니다. 책은 너무나도 유명한 알베르 카뮈의 이방인입니다. 좋은 기회가 되어 다시 읽었습니다. 카뮈는 프랑스의 철학자, 작가, 신문 기자이고 1907년 수상자인 러디어드 키플링에 이어 1957년 역대 두 번째로 43세의 나이에 노벨 문학상을 수상한 작가이자 프랑스 대표 소설가입니다. 주인공 뫼르소가 처해진 상황과 그의 정신세계를 들여다 보는 불멸의 고전입니다.

뫼르소에게 강렬한 태양은 어떤 것일까요? 벗어 날 수 없이 압박해 오는 세상을 표현한 걸까요? 소설은 전반부 주인공 뫼르소의 아랍인 살해를 중심으로 그리고 후반부는 재판과정을 담았습니다. 뚜렷한 이유 없이 강렬한 태양이 싫어서 아랍인에게 총을 쏜 것은 주인공이 비극으로 치닫는 결과를 가져옵니다. 어머니의 장례식을 치르던 그날과 똑같은 태양이 뜨거운 햇볕에 볼이 타는 듯했고 땀방울이 눈썹에 맺히는 것을 느꼈을 때 그는 머리가 아팠습니다. 이마의 모든 핏대가 한꺼번에 다 피부 밑에서 지끈거렸다고 까지 했습니다. 그 상황을 벗어날 수도 있었을 텐데 그는 그냥 자포자기 하듯 모든 상황을 받아들입니다.

내가 돌아서기만 하면 모든 것이 끝날 터였다. 그러나 태양의 강렬함으로 진동하는 해변 전체가 내 뒤에서 나를 밀어붙이고 있었다. ---p.110

인간의 부조리한 사회에서 소외된 뫼르소는 어머니의 죽음 앞에 별다른 슬픈 감정을 내보이지 않는 독특한 인물로 묘사됩니다. 주인공의 이름 '뫼르소(Meursault)'는 '살인(meurtre)'과 '태양(soleil)'을 의미한다고 합니다. 뫼르소는 알제리 사람으로, 늙은 어머니를 양로원에 보내고 아파트에서 혼자 살고 있습니다. 장례식에서 보듯 어머니의 정확한 나이조차도 모르는 아들이었습니다. 그는 생활의 변화를 거부하는 인물로 자신의 미래에 대해서도 별 관심이 없어 보입니다. 그는 문명을 받아들이지 않지만 평범한 인간이었던 사람이 살인자 뫼르소가 되어 가는 과정이 아무렇지 않게 자연스럽게 흘러갑니다. 스토리는 일어난 사건들을 하루의 순서에 따라 풀어가고 어머니의 죽음에서부터 시작해 그리고 사형선고를 받게 됩니다. 이야기에서 제목이자 가장 중요한 핵심은 뫼르소가 재판을 통해서 자신이 이방인이라는 것을 느끼게 되는 것입니다. 살인할 의사는 전혀 없었지만 살인을 하게 된 일, 재판이 진행되는 과정을 관객이 구경하듯이 참관합니다.

누구보다도 절실한 상황에 어떠한 변명도 하지 않는 그는 사람들의 말투나, 신문기자들의 행동에 관심을 갖고, 다른 사람의 생각을 추측하기도 하는데 자신의 일을 타인의 일로 그려지는 카뮈의 독특한 방식을 엿볼 수 있습니다. 여러번 읽은 작품이지만 주인공 모르소의 과거, 재산, 가족관계 등은 알수 없었습니다. 카뮈의 인생 자체가 어쩌면 이방인의 삶이었을 것이라는 말도 있습니다.

알제리의 프랑스 인으로 어느 곳에서 뿌리 없는 이방인일 수 없었던 가난 하지만 지식이었던 저자의 삶도 작품을 통해 연상됩니다. 오랜만에 다시 읽었지만 매력적인 작품임에는 틀림없습니다. 명작 고전을 읽는 즐거움 다음 시리즈도 기대가 됩니다.

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

작고 우아한 빛나는 얼굴 만들기 : 안티에이징 편

작고 우아한 빛나는 얼굴 만들기 : 안티에이징 편 ㅣ 피부텐텐 작우빛 시리즈 1
정한미 외 지음 / 진솔컴퍼니 / 2026년 7월

정보가 넘치는 시대에 우리에게 필요한 것은 정보의 양보다는 올바른 정보의 질입니다. 『작고 우아한 빛나는 얼굴 만들기 - 안티에이징 편』은 9인의 유명 피부과 전문의가 정리한 K-안티에이징의 현재와 미래입니다. 피부는 고쳐야 할 문제가 아니라 당신이 살아온 시간의 기록이라는 말이 있습니다. 되돌릴 수 없을지라도, 다시 빛나게 할 수는 있다. 처음 접하는 흥미로운 책 기대가 되는 내용입니다.

안티에이징은 노화의 속도를 늦추고 건강과 젊음을 최대한 오래 유지하기 위한 모든 관리와 노력을 의미합니다. 단순히 외모를 젊게 보이게 하는 것을 넘어 신체적·정신적 건강을 포함한 전반적인 삶의 질을 유지하는 개념입니다.

“피부는 고쳐야 할 문제가 아닙니다. 당신이 살아온 시간의 기록입니다. 다만 그 모든 기록이 자연스러운 것은 아닙니다. 되돌릴 수 없을지라도, 다시 빛나게 할 수는 있습니다. 이 책을 덮을 때쯤, 거울 속 피부가 조금은 다정하게 느껴지기를 바랍니다.”

---「피부의 빛을 되찾을 시간〉중에서

피부는 나이가 들수록 탄력과 수분 유지 능력이 감소하여 주름, 기미, 피부 처짐과 같은 노화 현상이 뚜렷해 집니다. 미간에 주름이 주름이 생기고 볼에 푹 페인 팔자주름도 눈에 거슬립니다. 피부의 노화는 자연스럽지만 어떻게 관리를 하느냐에 따라 나이가 같음에도 차이는 큽니다. 피부 노화 관리는 과학적인 원리를 이해하고 꾸준히 실천해야 한다는 글이 인상적이었습니다. 거창한 목표보다는 올바른 개념을 가지고 매일하는 작은 습관들이 10년후에도 건강하고 활력있는 피부를 유지하게 됩니다.

아름다움은 단순히 어려 보이는 얼굴도, 인위적으로 바뀐 얼굴도 아니었습니다. 이 책은 그저 시간을 거슬러 되돌리는 대신, 세월 속에 숨어 있던 나만의 선을 다시 발견하는 여정을 그려냅니다. 저자들이 말하는 ‘작우빛’—작은 얼굴, 우아한 얼굴, 빛나는 얼굴—은 억지로 흉내 내는 것이 아니라, 무너진 구조를 섬세하게 지탱해 가장 나다운 빛을 되찾는 과정입니다. 책을 읽다 보면, 이상적인 결과가 “시술 받았어?”라는 의심이 아니라 “요즘 얼굴 왜 이렇게 좋아 보여?”라는 따뜻한 말 한마디라는 점에 깊이 공감하게 됩니다. 피부는 고쳐야 할 결함이 아니라 살아온 시간의 기록이며, 되돌릴 수는 없어도 다시 빛나게 할 수 있다는 다정한 관점입니다. 결국 이 책은 외모를 바꾸는 기술서가 아니라, 나 자신을 존중하고 사랑하는 법을 알려주는 감성적인 안내서입니다. 읽고 나면 거울 속의 얼굴이 조금 더 다정하게, 조금 더 빛나게 다가옵니다.

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

끌리는 사람의 비밀

끌리는 사람의 비밀 - 마음을 움직이는 품위 있는 말과 태도
조수빈 지음 / 북로망스 / 2026년 7월

끌리는 사람의 비밀 마음을 움직이는 품위 있는 말과 태도

자동 번역이나 음성 비서 분야에서 AI는 이미 인간보다 더 유창하게 보입니다. AI는 수십억 문장을 학습해 특정 상황에서 가장 적절한 표현을 빠르게 선택하는 시대에 살고 있습니다. 이 책은 AI시대 우리는 어떻게 말해야 하는지에 대한 유익한 내용의 책이 출간되었습니다. 저자는 스물일곱, 4년 차에 KBS 〈뉴스 9〉 메인 앵커석에 앉았고 그 후 채널A 메인 뉴스 〈뉴스 A〉로 자리를 옮겨 20년 가까이 대한민국의 프라임 타임 뉴스를 책임져온 조수빈 앵커입니다. 『끌리는 사람의 비밀: 마음을 움직이는 품위 있는 말과 태도』은 20년 동안 매일 밤 마이크 앞에 섰던 대한민국 대표 뉴스 앵커가 오래 고민해온 '말의 본질'에 대한 사유의 결산입니다.

말은 단순한 소리가 아니라, 마음을 움직이고 현실을 바꾸는 힘을 가집니다. 긍정적인 말은 자신가 타인에게 희망을 주고, 부정적인 말은 가능성을 닫아버리게 됩니다. 이처럼 사람의 삶은 결국 말에서 시작된다고 생각합니다. 우리가 어떤 말을 선택하느냐에 따라 생각이 달라지고 또 행동이 달라지며 결국 인생의 방향까지도 달라지게 됩니다.

이 책에서 관심있게 읽은 부분은 AI 시대에 대한 정면 질문입니다. ChatGPT가 인간보다 매끄럽게 말하는 시대, 저자는 오히려 ‘인간만이 할 수 있는 말’이 무엇인지 묻고 있습니다. 그 답은 삶의 경험과 자기만의 관점, 즉 ‘오리지널리티’에 있다고 했습니다. AI는 데이터를 조합해 매끈한 문장을 만들지만, 한 사람이 자신의 삶에서 길어 올린 단단한 한 마디는 흉내 낼 수 없습니다. 저자는 이 차이를 ‘말의 본질’이라고 부릅니다. 책은 자존감·경청·체력·목소리 같은 기본기에서 출발해, 발음·낭독·100일 법칙 등의 훈련, 콘텐츠·간결함·공감 같은 설득의 기법, 그리고 단단한 내면이라는 지속의 힘까지 네 단계의 흐름으로 공감을 주고 있습니다.

삶을 빛나게 하는 것은 경험, 경험을 빛나게 하는 것은 관찰이다. 관찰은 궁금증을 낳고 질문을 낳는다. 무엇보다 세상을 다르게 보는 것이 필요하다. 그 과정은 나만의 고유관 관점을 만든다. ---P.177

이 책은 단순히 ‘말 잘하는 법’을 알려주는 화술 지침서가 아닙니다. 중요한 것은 ‘어떻게 말할 것인가’가 아니라 ‘그 말을 하는 나는 누구인가’라는 질문입니다. 말은 기술이 아니라 존재의 표현이며, 삶의 깊이에서 길어 올린 말만이 사람의 마음에 오래 머문다는 것이죠. 책을 계속 따라가다 보면 결국 ‘삶의 철학’과 마주하게 됩니다. 말은 내가 살아온 태도와 가치관의 총합이기에, 화려한 기술로 다듬은 말보다 진실한 삶에서 흘러나온 말이 더 큰 울림을 줍니다. 이 책은 겉으로는 화술을 다루는 듯 보이지만, 사실은 ‘인생을 어떻게 살아낼 것인가’를 묻습니다. 여정의 끝에서 말은 더 이상 꾸미는 도구가 아니라, 삶이 자연스럽게 흘러나오는 결과가 됩니다. 읽고 나면, 이 책이 단지 말하기 능력을 키워주는 것이 아니라, 삶을 조금 더 단순하고 단단하게 만드는 계기가 되어줄 것임을 느끼게 됩니다. 말과 삶을 하나로 이어주는 경험을 원하는 독자에게 추천할 만한 책입니다.

출판사 제공 도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

성공의 배신

성공의 배신 - 노력하면 누구나 승자가 될 수 있다는 착각
베른트 크라머 지음, 이은미 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2026년 7월

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

노력하면 누구나 승자가 될 수 있다는 착각!

베른트 크라머는 현대사회의 문제를 비판적으로 탐구하는 독일의 언론인이자 작가입니다. 그의 저서 성공의 배신은 ‘노력하면 누구나 승자가 될 수 있다’는 믿음이 현대인을 병들게 하는 착각임을 다양한 연구로 보여줍니다. 다람쥐 챗바퀴처럼 끝없이 반복되는 7가지 성공의 굴레를 통해, 성공 숭배 문화 뒤에 숨겨진 불편한 진실을 들여다보게 하는 책으로 기대됩니다.

성공은 언제나 우리 곁에 있으면서도 손에 잡히지 않는 신비로운 존재로 사람들은 흔히 성공을 돈, 명예, 지위로만 생각하지만, 그것은 성공의 한 단면일 뿐입니다. 진정한 성공은 다층적으로 경제적 안정이 주는 안도감, 직업적 성취가 주는 자부심, 건강이 주는 활력, 인간관계가 주는 따뜻함, 자기계발이 주는 성장의 기쁨이 서로 얽혀야 비로소 온전한 그림이 완성됩니다. 누군가는 세계적인 스타가 되어 스포트라이트를 받으며 성공을 느끼고, 또 다른 누군가는 작은 가게를 운영하며 가족과 함께하는 시간을 성공이라 여깁니다.

성공은 사회가 정해놓은 기준에 맞추는 것이 아니라, 자신에게 맞는 의미를 찾는 과정입니다. 남들이 부러워하는 삶이 아니라 내가 만족하는 삶, 남들이 칭찬하는 업적이 아니라 내가 행복을 느끼는 순간이야말로 성공의 본질입니다. 결국 성공은 외부의 잣대가 아닌 내면의 목소리에 귀 기울일 때 비로소 빛이납니다. 성공은 늘 수수께끼 같지만, 그 수수께끼를 풀 열쇠는 우리 안에 있고 내가 원하는 삶을 스스로 정의하고, 그 길을 걸어가며 느끼는 충만함이야말로 가장 진실한 성공입니다.

우리는 사회적으로 인정받고 싶어 하면서도 겉으로는 겸손하게 행동합니다. 물질적 욕망을 추구하면서도 남들에게는 욕심 없는 사람으로 보이고 싶어 합니다. 비현실적인 목표를 품고도 비웃음이 두려워 숨기곤 합니다. 성공 문화는 우리가 은밀히 갈망하는 것을 드러내지만, 자유롭게 표출되지는 않습니다. 모두가 원하지만, 쉽게 드러내지 않습니다.

성공의 배신은 성공을 개인의 노력과 능력만으로 설명하는 기존의 믿음을 비판하며, 성공이 사실 노력, 재능뿐 아니라 출신 배경, 사회구조, 우연 같은 요소가 복합적으로 작용한 결과임을 강조하는 것입니다. 즉 성공을 절대적으로 공정한 경쟁의 산물로 보는 시각을 뒤집고, 불평등과 능력주의의 문제를 드러냅니다. 세상은 흔히 노력을 결코 배신하지 않는다고 우리를 위로합니다. 하지만 철학적으로 들여다보면 이 명제는 단순한 위로 이상의 복잡한 문제가 있습니다. 인간은 자신의 의지와 선택으로 미래를 그릴 수 있다고 믿지만 삶은 언제나 예측 불가능한 우연과 외부 조건에 의해 흔들리게 되있습니다. 노력은 필요조건이지만 충분조건은 아닙니다. 이유는 사회적인 제도와 경제적 불평등, 권력 관계가 결과를 좌우하기 때문입니다.

이 책은 우리가 사는 사회가 ‘성공’을 지나치게 중요하게 생각하는 모습을 여러 관점에서 보여줍니다. 일상에서 흔히 볼 수 있는 사례와 다양한 연구 결과를 통해, 우리가 성공을 믿고 따르는 방식 속에 숨겨진 원리를 설명해 줍니다. 또 성공이 사실은 운에 많이 좌우되고, 성과를 판단하는 기준도 애매하며, 능력주의가 불평등을 더 심하게 만든다는 점을 드러냅니다. 결국 성공을 절대적인 가치처럼 여기는 현대사회의 신화를 비판하고, 그 유혹에서 벗어날 방법을 알려주는 책입니다.

성공이란 게 꼭 능력만으로 결정되는 게 아니고, 우리가 믿는 성공 신화에는 많은 허상이 있다는 걸 알려주고 있습니다. 내가 흘린 피와 땀, 눈물이 왜 성공으로 돌아오지 않는지 현대의 성공 숭배 문화에 가려진 불편한 진실을 이 책 <성공의 배신>에서 확인하게 됩니다.

#베르트크라머 #사회정치 #성공학 #능력주의 #성공신화

테오

테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월

『테오』는 변호사이자 판사를 거쳐 전업 싱어송라이터로 살아온 작가 앨런 레비가 70대에 가까운 나이에 발표한 첫 장편소설입니다. 주위의 강한 권유에 힘입어 작가는 자비출판을 하게 되었고, 그렇게 세상에 나온 책은 독자들의 자발적인 추천과 사랑만으로 미국 전역에 퍼져 나가며 하나의 거대한 문화적 현상으로 자리 잡은 작품이라고 해서 더욱 기대가 됩니다.

이야기는 한적한 소도시 ‘골든’에 스며든 팔십대 한 노신사 ‘테오’의 발걸음을 찬찬히 따라갑니다. 우연히 찾은 카페 챌리스에서 유독 낮은 가격으로 책정 되어있는 초상화 92점을 발견하게 됩니다. 테오는 팔리지 않은 초상화를 구입해 각자의 주인에게 원래 집으로 보내주기 위해 단정한 필체로 최고급 편지지에 상대방의 경계를 풀게 만드는 말투, 이름만 있는 서명, 반송 주소가 없는 편지를 씁니다. 겉으로는 완벽하나 내면은 불안한 회계사, 부족해 보여도 매일이 즐거운 바텐더, 창업을 꿈꾸는 학생들, 나스카의 열혈팬 등 정체를 알 수 없는 미스터리한 이방인인 테오는 훗날 도시 전체에 마법 같은 변화를 불러일으키지만, 그가 애초부터 거창한 기적을 행하려 한 것은 아닙니다.

2025년 전 세계를 뒤흔든 “바로 그 하얀 책”의 신화!

오직 입소문만으로 밀리언셀러 열풍을 불러일으킨

어느 70대 음악가의 놀라운 데뷔작 전격 출간!

테오는 자신의 사업 성공과 부가 가져다주는 특전을 처음에는 즐겼고 얼마 후엔 견텼고, 마침내 혐오했습니다. 호의나 애정이 사그라든적은 없으나 사교행사에서 매번 전시되는 허세와 가식은 참을 수 없었습니다. 아내는 도취감을 느꼈고 술에 취해 인사불성이 된 아내가 차를 몰다 딸 티타와 함께 사망한 것입니다. 괴로운 시간을 보내다 해가 지기 15분전부터 황혼이 첫 별이 뜨기까지의 그 짧은 시간동안 자신의 영혼히 서서히 치유됙 시작한다는 것을 알게 됩니다.

테오는 문득 생각합니다. 종이 한 장에 불과한 것, 편지든, 사진이든, 티켓이든, 스케치든, 그림이든 왜 종이 한 장을 네 조각의 나무틀 안에 끼워 유리판 아래에 넣는 순간, 완전히 다른 것이 되어버리는 걸까? 덧없는 순간을 영구적인 경계선으로 두른다는 것의 의미는 무엇일까? 우리가 특정한 기억을 고정시키려고 수고스럽게 노력하고 우리 삶의 아주 사소한 순간들을 붙잡아 두고 보존하기 위해 적지 않은 에너지를 쓰는 행동이 우리 인간에게 무엇을 말해주는 걸까?

* 누계 100만 부 돌파, 전 세계 30개국 출간 확정

* 2026 아마존 종합 1위

* 2026 〈뉴욕 타임스〉 베스트셀러 1위

슬픔은 여러 모습일 수 있지만, 슬픔이 한심한 경우는 드뭅니다. 좋은 슬픔은 언제나 우리에게 아주 중요한 무엇가를 말해 준다는 말이 인상적이었습니다. 테오가 만난 초상화의 주인들은 다양했는데 섬유공장에서 일하다 불의의 사고로 한 팔을 일은 주니어 페리먼도 있었습니다. 그는 바텐더로 삶을 이어가고 있었습니다. 테오가 만난 골든의 주민들 또한 삶은 풍요롭지 않게 소박 하지만 초상화 증정식은 경건했습니다. 테오를 읽고 독자는 생각해 봅니다. 그저 그 그림들이 주인을 찾지 못하고 카페에 오랜 시간 걸려 있었더라면 그 그림의 가치 있고 소중하다고 여겼을까요? 그 그림이 소중한 까닭은 종이 위에 그려진 얼굴의 세밀함과 정교함보다는 그 얼굴 뒤에 존재하는, 혹은 존재했던 한 사람의 삶 때문이라는 것을 알게 됩니다.

상실과 후회, 사랑과 그리움, 말하지 못했던 슬픔과 아픔 등 무수한 마음들이 그림 한 장을 매개로 다시 세상 밖으로 나오게 된 것입니다. “제가 원하는 건 초상화를 받는 사람들을 축복하는 일입니다” 라는 테오의 말처럼 우리 시대에 진정한 어른을 찾기 어렵다고들 합니다. 선하고 다정한 어른 비밀스러운 이방인이 일으키 일은, 우리가 어떤 인생을 살아야 할지 『테오』는 좋은 지침서가 됩니다.

이키다서평단 @ekida_library을 통해 출판사로부터 제공받은 책입니다.