[일본소설 / 아야츠지 유키토] 여섯 인형의 시선이 머무는 곳 <인형관의 살인>

인형관의 살인 ㅣ 아야츠지 유키토의 관 시리즈
아야츠지 유키토 지음, 김은모 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2012년 12월

 

(스포 有)

 아버지에게 나는 결코 아내 미와코와의 사이에서 얻은 사랑의 결정이 아니었다. 아버지에게 나는 아내의 마음을 빼앗고 아내의 생명을 좀먹으며 성장하는 정체 모를 괴물에 불과했으리라.

 어쩌면 아버지는 내 내면에서 자기 자신을 보고 있었는지도 모른다. 사랑하는 여자를 또 다른 자신이 빼앗아간다. 그런 구원할길 없는 두려움에 사로잡혀 있었는지도 모른다. 어쩌면 그는 핏줄을 더 거슬러 올라가 할아버지 다케나가의 모습을 내게서 찾아낸 것은 아닐까?

-P.41-

1.

 얼마전 와우북 페스티벌에 다녀왔습니다. 도서 정가제가 시행되기 전 놓쳤던 구간 도서들을 구입해야지라는 마음으로 갔는데 재작년에 비해 참가한 출판사가 많지 않더군요. 아마 같은 시기 파주에서 북소리축제가 진행되기 때문에 메이저 출판사들이 다수 빠진 것 같습니다. 다행히 애정하는 장르소설 출판사 북스피어와, 한스미디어가 나와있어 한가득 책을 사들고 왔는데요. 취향은 아니지만 왠지 모르게 수집욕을 불러 일으키는 '관 시리즈'와 미미여사의 최근 작품들을 저렴한 가격에 구입할 수 있었습니다. 그중에서도 노란 표지가 매력적인 <인형관의 살인>은 아야츠지 유키토의 '관 시리즈' 중 네번째 작품인데요.

[ 십각관 - 수차관 - 미로관 - 인형관 - 시계관  - 흑묘관 - 암흑관 - 깜짝관 - 기면관 ] 

 출간 순서는 위와같습니다. 시리즈가 직접적으로 연결되진 않지만 '인형관'에서 '십각관'을 언급한다던지 하는 부분이 있으니 되도록이면 출간순으로 읽으시는걸 추천드립니다. '흑묘관'까지가 1부 이후 작품들은 2부로 구분된다는데 사실 몇 작품 안읽은지라 1부와 2부의 구분 기준 에 대해서는 잘 모르겠습니다. (이웃분들 중 잘 아시는 분이 계시다면 댓글로 좀 부탁드릴께요.) '깜짝관'을 제외한 나머지 시리즈는 모두 국내 출간이 된 상태지만 '암흑관'의 경우 절판되어 현재 온라인 서점에서는 구할수가 없어요. 때문에 일찍이 전권 수집은 포기했었는데, 다른 작품들을 구입하고 나니 괜시리 수집 욕심이 생깁니다.

 방구석에 모아둔 인형들이 모조리 한가운데로 끌려나와 있었다. 어떤 것은 팔이 하나 없고, 어떤 것은 다리가 하나 없고 …… 두 팔이 없는 것, 하반신이 없는 것, 머리가 없는 것, 번번한 얼굴만 있는 것 …… 그런 그녀들이 위를 보거나 엎드리거나 포개어진 상태로 쓰러져 있다. 너무나도 난잡한 그 모습에서는 완성한 나무 블록 집을 자기 손으로 허물어뜨리는 어린아이의 흉포함이 느껴졌다.

 게다가.

 쓰러진 인형들의 몸을 물들인 강렬한 색! 빨간 그림물감이 또 그녀들의 하얀 살갗에 마구 처발라져 있었다.

 그것은 흡사 인형들로 만든 아비규환의 지옥 풍경이었다. '피'에 젖어 괴로워하는 그녀들의 비명과 신음이 어둑어둑한 아틀리에를 가득 채웠다.

-P.120-

2.

 ​아버지가 죽은 뒤, 교토의 한 저택을 유산으로 물려받은 히류 소이치. 그는 자신을 키워준 어머니 사와코와 아버지의 유산인 '인형관'으로 향하게 됩니다. 신체의 일부가 없는 마네킹이 저택 곳곳에 서 있는 ‘인형관’. 그곳에서 소이치는 정체를 알수없는 존재로부터 협박을 받게 됩니다. 우편함에 유리조각을 넣고, 집앞에 커다란 돌을 올려 놓는 등 장난처럼 시작된 악의는 어느새 어머니와 자신의 목숨까지 위협합니다. 한편 소이치가 살고있는 교토의 긴카쿠지 지역에서는 아이들을 대상으로한 무차별 살인이 잇달아 발생하는데요. 소이치는 이 일련의 사건들이 자신이 어릴적 저지른 작은 죄에서 시작된것이 아닐까 의심하기 시작합니다.

 개인적으로 인형이 나오는 이야기들은 재미가 없더라도 그 분위기 때문에 구입해서 보곤 합니다. 구입한 관 시리즈 중 '인형관'을 제일 먼저 펼쳐 본 이유도 왠지 '인형'이라는 소재가 작품 전반을 아우르며 분위기를 조성할 것 같다는 기대감 때문이였는데요. 결과부터 얘기하자면 반은 맞고 반은 틀렸습니다. 작품 전반에 으스스한 분위기를 형성한다는 소품 이용적 측면에서는 훌륭했지만, 사실 인형이 없어도 되지 않았나라는 의문이 들 정도로 사건에 의미 부여를 하고 있지는 않습니다.

 이슬비가 내리는 가운데 심야의 하늘을 검붉게 물들이며 솟아 오르는 화염. 나무가 터져서 쩍 벌어지는 소리. 건물이 삐걱대는듯한 소리. 일그러진 모양의 소용돌이를 그리며 피어오르는 연기.

 툇마루에 놓인, 하반신이 없는 마네킹이 보였다. 마네킹은 불길에 삼켜져 덧없이 걸쭉하게 녹아내렸다.

-P.155-

3.

 '인형'이라는 소품을 단순히 분위기 용으로만 사용했다는데 아쉬움이 남긴 했지만, 개인적으로는 무척이나 재미있게 읽은 책이였습니다. 아 역시 내 예상이 맞았구나 싶은 순간 뒷통수를 치는 반전은 오래간만에 추리소설의 묘미를 느끼게 해주었습니다. 또한 소설 중반즘 등장하는 <점성술 살인사건>에 대한 언급은(점성술 살인사건에 등장하는 아조트의 이야기를  '가케바'가 '소이치'에게 들려주는 장면) 미스터리 팬을위한 '아야츠지 유키토'의 팬 서비스이자 본격을 함께 이끈 '시마다 소지'에 대한 예우의 표현으로 느껴졌습니다.

 얼마전 교토지역 그중에서도 작품의 배경이 된 긴카쿠지 지역을 다녀왔기에 책이 더욱 인상적으로 와닿았을지도 모르겠습니다. 다음으로 '흑묘관'을 읽으려 하는데 '인형관'이 기대 이상의 재미를 보여준 탓에 더욱 기대가 되네요. 예상외의 반전과 인형이 만들어내는 으스스한 분위기가 무척이나 재미있었던 책 <인형관의 살인>이였습니다.