위건 부두로 가는 길

위건 부두로 가는 길 - 조지 오웰 르포르타주, 개정판
조지 오웰 지음, 이한중 옮김 / 한겨레출판 / 2025년 5월

꽃에 뿌리가 필요하듯, 위의 볕 좋은 세상이 있으려면 그 아래 램프 빛 희미한 세상이 필요한 것이다. / p.48

조지 오웰의 르포가 읽고 싶었다. 워낙 소설로 유명하지만 그 유명한 <동물농장>이나 <1984> 이전에 그가 이런 소설을 쓸 수 있게끔 한 바탕이 있었으므로. (물론... 읽으려면 이전에도 읽을 수 있었으나 표지 못 생기면 읽기가 싫어요🥲) 와중에 한겨레출판에서 새 옷을 입고 나와 드디어 읽을 때가 되었다 생각했다.

광부들이 일하는 모습을 보노라면, 다른 세상에 다른 사람들이 살고 있구나 하고 문득 깨닫게 될 것이다. 저 아래 누가 석탄을 캐고 있는 곳은, 그런 곳이 있는 줄 들어본 적 없이도 잘만 살아가는 이곳과는 다른 세상이다. 아마 대다수 사람들은 그런 곳 얘기는 안 듣는 게 좋다고 할 것이다. 하지만 그 세계는 지상에 있는 우리의 세계에 절대적으로 필요한 나머지 반쪽이다. / p.46

33살의 오웰은 탄광 지대의 실업 문제에 대한 르포를 청탁받는다. 그를 위해 싸구려 하숙집에서 묵으며 탄광 노동자들과 함께 지낸 그 생생함을 면밀하게 담아낸 르포르타주. 전체주의나 통제가 당연한 사회를 다루는 <1984>가 조명받는 것 처럼 나는 이 이야기도 같이 조명받아야 한다고 생각했다. 탄광 노동자의 실업 문제가 현재와 결이 그렇게 다르지 않았으므로.

외면받는 탄광 노동자가 한국 사회 곳곳의 노동자들과 뭐가 그리 다를까. 당장 최근에 또 일어난 spc의 사고도 그렇고, 같은 출판사의 <오늘도 2명이 퇴근하지 못했다> (신다은, 2023) 에서 말하듯 한국 사회 어딘가에서는 매일같이 누군가 끼어서 죽고 불에 타 죽고 질식해 죽고, 그렇게 하루에 2명 꼴로 일터에서 돌아오지 못한다. 우리의 현실은 조지 오웰이 목격한 현실보다 더 나은가 읽는 내내 곱씹었다.

오웰은 물질적 성장만을 추구하는 방향은 결국 노동자에게 칼이 되어 돌아오는 구조임을 일찍이 눈치채고 경고했다. 나의 안락이 누군가의 피를 바탕으로 서 있다는 것을. 그로 인해 쓰여진 2부 '민주적 사회주의와 그 적들'은 정치에 대한 경고문이면서도 상층 부르주아 출신의 본인을 재인식하는 성찰적 성격을 가진다. 자신을 예로 들어 계급 문제와 사회주의자의 문제를 비판하는 시선은 시대를 넘어 현재까지 꿰뚫는다. 솔직하여 통렬하기 까지 한 글은 읽기까지 쉬워서 마음이 너무 쉽게 열린다. 소설보다 직설적으로 와닿는 감정에 읽다보면 목구멍을 뭔가 울컥한 것이 두들기고 있었다.

사회적 약자들도 최소한의 인간다운 삶을 누릴 수 있기를 바라는 마음, 여전히 지금도 풀리지 않아 고민되는 여러 문제들이 이 마음을 지표로 삼아 더 나은 사회로 나아갈 수 있다면. 그리하여 제2의 <위건 부두로 가는 길> 같은 글이 나오지 않는다면 좋을 것 같다는 생각을 했다.

+

맨체스터의 칙칙한 슬럼가를 걷다 보면, 이런 혐오스러운 동네는 다 헐어버리고 그 자리에 번듯한 집을 짓는 것 말고는 아무것도 필요하지 않다는 생각을 하게 된다. 그러나 문제는 슬럼을 부수면 다른 것들까지 부숴야 한다는 점이다. / p.94

이것도 너무 현실의 재개발 문제ㅠ 당장에 비슷한 재건축 문제를 안고 있는 한국의 지역을 대라면 나는 몇 개쯤은 간단히 말할 수 있을듯.

*출판사로부터 도서를 지원받아 읽은 뒤 솔직하게 작성되었습니다.