랜 리보위츠] 리보위츠식 까는 위트 스타일

나, 프랜 리보위츠
프랜 리보위츠 지음, 우아름 옮김 / 문학동네 / 2022년 8월

부와 권력은 독서보다는 혈통으로 얻어질 확률이 훨씬 높다. 예의 있는 대화에 실제로 예의와 대화가 있는 경우는 드물다. 위대한 사람은 생각을 논하고, 평범한 사람은 물건을 논하며, 시시한 사람은 포도주를 논한다. 만약 당신이 개이고 주인이 당신에게 스웨터를 입히려고 한다면 주인에게 꼬리를 달아볼 것을 권하라.

⠀

⠀

⠀

프랜 리보위츠, 여성이다. 뉴욕의 엄청난 다독가이며 도시 문화와 현대인의 일상에 대해 거침없는 촌철살인 유머를 내뱉으며 젊은 세대들로부터도 큰 추앙을 받는다는 프랜 리보위츠. 누군지 정말 궁금했다. 그래서 문학동네의 서평단에 지원하여 출간 며칠 전에 책을 받았다. 사실 사진만 보고 남자라고 생각했었다. 남자인 것 같기도 하고 여자인 것 같기도 하고.

⠀

⠀

⠀

무척 생소한 그녀, 프랜 리보위츠는 1950년 뉴저지에서 태어나 고등학교 퇴학 후에 뉴욕시로 이주했다. (퇴학 ?)그 후에 한 일이 정말 눈길을 끈다. 대학생 과제 대필, 청소부, 개인 기사, 택시 운전사, 포르노 작가, 칼럼니스트 등등. (포르노 작가 ?) 그러다가 앤디 워홀이 창간한 잡지 <인터뷰>와 <마드무아젤>에 발표한 글을 엮어 [대도시 생활 Metropolitan Life (1978)]를 썼는데 이 책으로 유명세를 탔다.

⠀

⠀

⠀

[나, 프랜 리보위츠]는 무려 1994년 발간된 책인데 우리나라에서 굉장히 늦게 번역이 된 모양이다. 그녀는 여성, 레즈비언, 유대인, 뉴요커, 비평가, 에세이스트라고 소개된다. 그녀의 경력, 자퇴도 아닌 퇴학. 고등학교 퇴학 후 여러 직업을 전전해서일까? 헉 소리 나게 까는 말들이 엄청나게 많다. 확실히 자기 주장이 강하고 관찰력이 뛰어나며 거침없다. 때로는 불편하기도 하지만 때로는 픽 웃음이 나오기도 한다.

⠀

⠀

⠀

자, 그러면 '색깔'에 대한 그녀의 생각을 들어보자.

⠀

빨강은 '열정'을 연상시키지만 세상에는 방화라는 것도 존재함을 떠올릴 필요가 있다. 노란색을 지나치게 사모하는 이들은 어린이의 순수함과 해맑은 낙관주의를 조장하려고 하지만, 주의 표지판과 법조인들이 즐겨 쓰는 노트가 노란색이다. 물은 차분하고 평화로우며 파랑은 물의 색깔이기에 평정심을 상징한다고 한다. 하지만 파랑의 신봉자들은 기억해야 한다. 물은 상어가 가장 좋아하는 환경이며 백이면 백 익사의 원인임을 말이다.

⠀

⠀

⠀

너무 웃기지 않은가? 빨간 장미는 사랑과 열정을 상징하지만 불타는 집을 보고 열정을 떠올릴 사람은 없겠지. 파랑은 역시 냉철함을 상징하지만 상어가 제일 좋아하는 색이기도 ......

⠀

⠀

⠀

그녀는 주장한다. 색깔에도 당연히 미덕이 없는 것은 아니지만, 색깔이 생각을 전달하고 인간성의 비밀을 풀 열쇠를 제공한다고 믿는 유행에 휘둘리기를 거부한다고. '의미심장한 색깔'이란 없다. 사람들이 사물과 색깔 사이에 어떤 의미있는 개념이 존재한다고 생각하는 걸 풍자하는 것 같다. 그렇다면 요즘 유행하는 '퍼스널 컬러' 찾기는 어떻게 되는 건가?

⠀

⠀

⠀

만약 당신이 개이고 주인이 당신에게 스웨터를 입히려고 한다면 주인에게 꼬리를 달아볼 것을 권하라. 리보위츠는 어떠한 동물도 좋아하지 않는다고 한다. 따라서 동물은 그녀의 친구가 아니다. 그러나 동물에 대해 특별히 나쁜 감정이 있는 것은 아니다. 그러하여 그녀는 동물을 애완용으로 기르는 행위에 찬성하지 않는 정도가 아니라 반드시 '법으로 금지해야' 한다고 생각한다. 특히 개를. 특히 뉴욕에서. 동물을 좋아하고 싫어하는 것은 개인적인 취향이겠으나 이 부분은 많은 공격(?)을 받지 않았을까 싶을 정도로 대범한 주장이다.

⠀

⠀

⠀

프랜 리보위츠를 주인공으로 넷플릭스에서 다큐 <도시인처럼>을 제작했다고 한다. 그녀의 말과 생각에 사람들이 열광하는 이유는, 자신들이 하지 못했던 말을 대신 해 줬기 때문이라고 생각한다. 차마 솔직하게 까지 못했던 말들을 그녀가 뻔뻔하고 심술궂게 대신 해 주니까. 어떤 부분은 말장난 모음이라고 부를 정도로 유희에 가깝다. 결코 평범하지 않은 프랜 리보위츠, 아마 그녀는 '평범함'을 세상에서 가장 싫어하지 않을까?

⠀

⠀

⠀

해당 도서는 문학동네의 서평단으로 선정되어 도서협찬을 받았습니다.

⠀

⠀

⠀

[작가를 위한 세계관 구축법: 생성 편 -마법, 제국, 운명] 바로 써먹는 꿀팁

작가를 위한 세계관 구축법 : 생성 편 - 마법, 제국, 운명 ㅣ 작가를 위한 세계관 구축법
티머시 힉슨 지음, 정아영 옮김 / 다른 / 2022년 6월

제국은 어떻게 탄생하고 운영되며 어떻게 몰락하는가? 소설, 영화, 게임이 바로 써먹는 베스트셀러의 창작 팁이 대방출된다! [작가를 위한 세계관 구축법: 구동 편 -종족, 계급, 전투]에 이어 [생성 편 -마법, 제국, 운명]을 읽었다. 크게 상관은 없으나 생성 편을 먼저 읽으면 좋겠다.

⠀

⠀

⠀

<스타워즈>의 광팬인 나는 목차를 살펴보고 챕터 4 제국의 탄생과 몰락을 제일 먼저 폈다. 게임에서도 제국을 창조할 수 있다고 하는데, 나는 게임을 전혀 하지 않기 때문에 영화 <스타워즈>를 생각하면서 읽었다. 가상의 제국을 창조할 때 작가는 먼저 제국의 형태를 구상해야 한다. 중심지는 어느 행성인지, 국경은 어디인지, 왜 어떤 왕국은 복속시키고 어떤 왕국은 그대로 두는지 등을 모두 고려해야 한다.

⠀

⠀

⠀

어떻게 제국을 사실적으로 그릴 수 있을까? 제국을 사실적으로 그리는 최고의 방법은 바로 역사 속 제국들에 대해 알아보는 것이다. 역사를 잘 아는 것만큼 좋은 스승은 없다. 역시! 실존했던 제국에 관한 연구 과정은 작중 제국을 사실적으로 창조하는 데 꼭 필요한 부분이다.

⠀

⠀

⠀

제국은 어떻게 운영되는가? 몰락하지 않는 제국을 만들기 위해서 저자는 3C, 즉 의사소통 communication, 통제 control, 상업 commerce 이 제국을 받치는 세 개의 기둥이라고 말한다. 제국의 강점은 월등히 많은 인구를 기반으로 한 엄청난 군대와 풍부한 자원, 그리고 많은 지식인들이다. 이들 사이의 원활한 의사소통이 없다면 제국은 효율적 조직화에 실패해 무너질 수 있다는 것이다. 제국의 번영은 상업에서 시작된다. 상업은 의사소통과 밀접한 관련이 있다. 사람들이 제국의 시민이 되고자 하는 이유는 정부가 재산을 보호하고 교역을 증진시키는 역할을 수행해 주기 때문이다. <엘더스크롤>이란 작품의 시로딜 제국은 로마 제국과 거의 비슷하다고 한다.

⠀

⠀

⠀

로마도 멸망했다. 제아무리 위대하고 강한 제국이라도 제국의 끝은 몰락이다. 물론 이유는 여러 가지이다. '몰락'하면 무엇이 떠오르는가? 당연히 '혁명'이다. 하지만 혁명은 어느날 갑자기 단숨에 일어나는 것이 아니다. 제국은 수백 년에 걸쳐 서서히 균열을 일으키고 그 균열을 비집고 혁명이 벌어진다. 로마 제국과 비잔틴 제국, 몽골 제국을 떠올리면 된다. 오랜 기간에 걸친 경제적 불안정, 문화적 정치적 불안이 사람들이 혁명에 가담하도록 만드는 것이다.

⠀

⠀

⠀

이 밖에도 작가로서 필수적으로 알아야 하는 사항들이 총망라되어 있다. 어떻게 도발적인 도입부를 만들 수 있는지, 첫 장을 어떻게 전략적으로 구성해야 하는지, 어떻게 매력적인 인물을 창조할 수 있는지 등 정말 세심하고 자세하게 기술하고 있다. 구동 편에서 잠깐 나왔던 하드 마법 체계와 소프트 마법 체계에 대한 자세한 설명이 여기 생성 편에 나온다.

⠀

⠀

⠀

<해리 포터>, <반지의 제왕>, <나니아 연대기>,<아바타: 아앙의 전설>, 조지 오웰 <1984>를 넘나드는 현란한 분석, 정말 흥미진진하게 읽었다. 읽고 나면 <해리 포터>나 <스타워즈> 같은 작품을 하나 쓸 수 있을 것 같은 착각마저 들게 한다. 가상의 제국을 작품 속에 건설하고자 한다면 먼저 역사 속 제국을 연구하라. 정말 어마어마한 작품이다. 세계관을 가진 작가를 꿈꾼다면 반드시 읽어야 할 책 [작가를 위한 세계관 구축법: 생성 편 -마법, 제국, 운명]이다. 작가 지망생이 아니라고? 그렇다 해도 이 책을 읽고 나면 작품이 입체적으로 보이기 시작할 것이다.

⠀

⠀

⠀

해당 도서는 독립책방 가가77페이지의 도서 증정 이벤트에 당첨되어 다른 출판사로부터 도서협찬을 받았습니다.

⠀

[마음을 전할 땐 스칸디나비아처럼] 마음이 따뜻해지는 스칸디나비아 언어에 빠져보자!

마음을 전할 땐 스칸디나비아처럼 - 은유와 재치로 가득한 세상
카타리나 몽네메리 지음, 안현모 옮김 / 가디언 / 2022년 7월

파란 벽장에 똥 싸고 있네! 오호라, 소시지 국물처럼 명쾌하도다! 바나나 껍질에 미끌, 새우 샌드위치에 미끌! 시금치에 발을 딛다!

⠀

⠀

⠀

위 표현 중 어느 하나라도 그 의미를 아시는 분? 스칸디나비아, 거기는 어디인가? 우리가 북유럽이라고 부르는 노르웨이, 핀란드, 스웨덴, 덴마크 등의 나라들이 있는 곳. 휘게니 라곰이니 하는 북유럽식 웰빙이 엄청나게 유행을 하기도 했다. 북유럽하면 바로 이케아가 생각나는 사람도 있을 것이다.

⠀

⠀

⠀

스웨덴 남부에서 태어나 자란 저자 카타리나 몽네메리는오랫동안 런던에서 출판업에 종사하면서 스칸디나비아 인근 나라들의 문화가 매우 독특하고 유별나다는 것을 깨달았다고 한다. 서로의 언어를 이해하면 마음도 통할 것이라는 믿음을 가지고, 또 세상을 연결하는 가장 강력한 힘을 가지고 있는 것이 언어라는 믿음을 세상 사람들에게 전하고 싶어서 이 책 [마음을 전할 땐 스칸디나비아처럼]을 썼다.

⠀

⠀

⠀

이 책에 나오는 북유럽 스칸디나비아 나라들은 모두 네 곳, 노르웨이, 스웨덴, 핀란드, 그리고 덴마크. 이 나라들은 행복지수 Happiness Index 가 높다는 공통점을 가지고 있기도 하다. 북유럽의 행복감과 감성은 언어에 어떤 영향을 미치는지 궁금해서 [마음을 전할 땐 스칸디나비아]를 읽고 싶었다.

⠀

⠀

⠀

이 책을 번역한 사람은 국제회의 통역사 안현모라고 한다. 대학에서 언어학을 공부했다는 번역자 안현모는 이 책의 표지를 보는 순간부터 마음을 빼앗기고 말았다고 한다. 저자의 말보다 역자의 말이 더 길었다.

⠀

⠀

⠀

자, 그러면 은유로 가득한 스칸디나비아의 언어 세상으로 여행을 떠나보자! 책 표지에는 세 마리의 귀여운 부엉이가 늪지에 있다. 아니 몸을 담그고 있는 것인가? 부엉이는 동서양을 막론하고 지혜를 상징하는 동물이다. 부엉이가 늪지에서 목욕을 하는 것이 아니라 빠져 있는 것이란다. 원래는 '늪지의 늑대'라는 표현이었고 석연치 않은 시나리오를 뜻하는 말이었다. 그런데 '늑대 Ulver'가 '양털 Uller'로 변형되고 양털이 '부엉이 Ugler'와 발음이 비슷하여 그렇게 고착되었다. 결국 뭔가 수상한 일이 벌어지고 있을 때 '늪지의 부엉이로군'하고 말한다는 것이다. 귀여운 부엉이가 수상한 부엉이로 변했다. 작가는 부엉이를 좋아해서 시칠리아 여행 중에 하얀색 부엉이를 한 마리 입양했다고 해서 진짜 부엉인 줄 알았는데, 조각이라니. 아마 도자기 장식품인가 보다.

⠀

⠀

⠀

이제 이 책에 대한 감이 오는가? 자, 그러면 내가 제일 먼저 찾아본 표현, "파란 벽장에 똥 싸고 있네!"는 무슨 뜻일까? 19세기 스웨덴에서 빨간색 벽장에 변을 보는 것은 관례였다고 한다. 세상에! 서민들은 가장 저렴한 빨간색 페인트로 칠한 벽장 안에 요강을 두었다고 한다. 반면 파란색 페인트는 아주 비싸서 고급 가구에만 쓰였다. 그래서 이 표현은 누군가 바보 같은 짓을 했거나 하지 말아야 하는 행동을 했을 때 사용하는 표현이다. 그러니까 벽장에 직접 싸는 건 아니고 안에 요강을 두었다는 거네?

⠀

⠀

⠀

질문: "소시지 국물처럼 명쾌하도다", "바나나 껍질에 미끌, 새우 샌드위치에 미끌"은 무슨 뜻일까요?

⠀

⠀

정말 재미있게 읽었다. 때로는 우리 속담에서 딱 맞는 표현을 찾을 수도 있을 것이고 때로는 정반대의 뜻일지도 모른다. 스칸디나비아의 사람들은 어떤 표현을 사용하는지를 보는 것은 그 사람들의 생각을 읽는 것이기도 하다. 그들의 삶의 방식을 구경하는 재미가 있다. 한 페이지에는 글이 옆 페이지에는 그림이 있는데 너무 예쁜 그림책 같다. 재미난 표현을 잘 외워 뒀다가 적당한 순간에 짠~ 하고 써 보자. 다들 눈이 휘둥그레지겠지?

⠀

⠀

⠀

해당 도서는 가디언 출판사로부터 도서협찬을 받았습니다.

⠀

⠀

[가장 현실적인 재테크는 창업이다] 창업을 원한다면 이 책 읽고 시작해라

가장 현실적인 재테크는 창업이다
송진혁 지음 / 상상력집단 / 2022년 5월

너도 나도 창업을 하는 시대라고? 옆집 아줌마도 N 잡러라고? 모두가 성공을 꿈꾸지만 아무나 성공할 수 없는 곳, 그곳이 바로 창업의 세계이다. 시간과 돈, 열정, 꿈까지 모두 끌어모았건만 왜 이렇게 모두 다른 결과가 나오는 것일까?

⠀

⠀

⠀

성공의 기본은 노력이다. 특히 창업은 구상의 단계부터 성공 이후의 단계까지 한순간도 노력을 멈추면 안 된다. 하지만 무조건 열심히 노력하여 창업하면 성공할 수 있을까? 아니다. 물이 있는 곳을 찾아서 파야 우물을 만들 수 있듯이 성공에는 '스마트'한 노력이 필요하다.

⠀

⠀

⠀

저자 송진혁은 2006년부터 신용카드회사와 가맹점을 연결해주는 VAN 사를 운영해 오고 있다. 같은 업종임에도 가맹점의 매출액이 현저하게 차이가 나는 것을 눈여겨 본 저자 송진혁은 여러 가지 의문을 가지게 되었다. 제품과 서비스, 상권과 유동인구 등 다각도로 가맹점을 살피고 분석하였다. 그 결과 성공하는 이들에게도 또 실패하는 이들에게도 그들만의 고유한 공식이 있음을 알아냈다.

⠀

⠀

⠀

스마트하게 구상하고 (step 1) 야무지게 준비하여 (step 2) 성공의 포인트를 공략한다 (step 3). 당신의 비즈니스에 맛있는 마케팅을 덧입히고 (step 4) 열정의 온도는 크게 가지라 (step 5). 비즈니스를 정착시킨 후에는 마음의 밸런스를 유지하며 건강하게 비즈니스를 이어가야 한다 (step 6). 목차만 봐도 아주 세밀하고 논리적인 과정으로 구성되어 있음을 알 수 있다.

⠀

⠀

⠀

오랜 기간 동안 VAN 사를 운영해 오면서 만난 고객들과 지인들의 창업 과정을 직접 조언해 주면서 얻은 지혜와 경험이 쌓여 있음을 이 책 [가장 현실적인 재테크는 창업이다]를 읽고 느낄 수 있었다. 제대로 알지 못하고 창업을 하여 시간과 돈을 낭비하고 위기에 처하는 사람들을 안타깝게 생각하여 하나라도 더 도움을 주고자 하는 진실한 마음이 느껴졌다.

⠀

⠀

⠀

돈을 조금이라도 더 벌고 싶은 마음에 잘 알지도 못하는 주식과 부동산에 몰리는 개미들이 많다. 하지만 주식이든 부동산이든 창업이든 제대로 알고 덤벼야 한다. 지피지기면 백전백승이라 했다. 누구나 창업을 할 수 있는 시대이기도 하지만 섣불리 창업을 했다가 누구나 망할 수 있는 시대이기도 하다. 내가 무엇을 할 것인지를 명확하게 정하고 동원할 수 있는 모든 가능한 노력을 '스마트하게' 기울인다면 성공하지 못할 이유도 없다. 창업을 꿈꾼다면 [가장 현실적인 재테크는 창업이다]를 읽고 현실적인 상황을 파악하고 구체적인 도움을 얻기 바란다.

⠀

⠀

⠀

해당 도서는 서평촌님의 서평단으로 선정되어 출판사로부터 도서협찬을 받았습니다.

⠀

[작가를 위한 세계관 구축법: 구동 편]세계관 구축의 필요성과 그 실제

작가를 위한 세계관 구축법 : 구동 편 - 종족, 계급, 전투 ㅣ 작가를 위한 세계관 구축법
티머시 힉슨 지음, 방진이 옮김 / 다른 / 2022년 6월

톨킨의 세계관과 미야자키 하야오의 세계관은 무엇이 다른가? 스튜디오 지브리의 애니메이션은 어째서 그토록 매혹적인걸까? 아름다운 영상과 사랑스러운 캐릭터도 한몫하겠지만 미야자키 하야오의 독특한 비전이 만들어낸 세계관도 중요할 것이다. 세계관 구축은 단순히 머릿속으로 막연하게 허구의 세계를 창조하는 작업이 아니다. 세계관 구축은 텍스트에서 독자나 청중에게 무엇을 전달하고 싶은지 의식적으로 선택하는 작업이기도 하다. 그리고 그 텍스트가 독자의 머릿속에 그 세계관을 구축한다. (407-408쪽)

⠀

⠀

세계관이란 무엇이며 왜 그토록 중요한 것일까에 대한 답을 얻고 싶다면 이 책 [작가를 위한 세계관 구축법: 구동 편]을 권하고 싶다. SF 소설계는 오래전부터 SF 소설을 하드 SF와 소프트 SF로 분류했고, 판타지 소설 작가들은 하드 마법 체계와 소프트 마법 체계를 구별한다. 한마디로 작가가 소설을 쓸 때 대충 막연하게 머릿속으로 허구의 어떤 이야기를 지어내는 것이 아니란 말이다.

⠀

⠀

⠀

작가는 자신이 독자에게 전달하고 싶은 '그 무엇'을 의식적으로 선택해야 한다. 하드 세계관 구축의 전형적인 예가 바로 톨킨의 <반지의 제왕> 시리즈이다. 하드 세계관 구축은 작가가 독자에게 이야기 세계의 모든 세부 사항들을 사실적으로 제시하고 그것이 어떻게 상호작용하는지를 보여주면서 독자를 그 세계로 끌어들인다. 작가가 구축한 세계가 꼼꼼하게 잘 설계될수록 독자는 그것을 현실 세계처럼 느끼게 된다.

⠀

⠀

⠀

반면 <센과 치히로의 행방불명>에서는 작가가 직접적으로 독자에게 알려주는 것이 없다. 모든 설명이 생략된 채독자가 상상하고 탐구하도록 놔둔다. 이것이 바로 소프트 세계관 구축의 전형적인 예이다. 그 세계가 작동하는 방식을 매우 듬성듬성 보여줌으로써 독자는 그것이 현실 세계와는 완전히 다른 이국적인 세계라고 느끼게 된다. 이런 소프트 세계 구축관을 잘 보여주는 이야기가 바로 J.K. 롤링의 <해리 포터>시리즈이다.

⠀

⠀

⠀

두 세계관 중 어느 것이 다른 것보다 더 낫다고 말할 수 없다. 결국 세계관 구축의 목적은 독자에게 세계를 이해시키는 것이 아니라 독자의 몰입을 이끌어내는 것이다. 이것이 핵심이다. 가장 중요한 것은 이야기에 대한 독자의 몰입을 이끌어내는 것이며 하드 세계관과 소프트 세계관의 접근 방식이 다르다.

⠀

⠀

⠀

[작가를 위한 세계관 구축법]은 생성 편과 구동 편이 있다. 구동 편에서는 이야기에서 종족과 계급, 그리고 전투가 어떻게 생성되고 변화되어야 하는지 생생하게 설명한다. 작가 티머시 힉슨은 유투브에서 'Hello Future Me' 채널을 운영하며 글쓰기와 세계관 구축에 대한 컨텐츠를 만든다고 한다. 작가에 대한 자세한 설명이 더 이상 없어서 아쉬웠다. 목차만 살펴보더라도 얼마나 잘 짜여진 책인지 알 수 있다. 이런 대단한 작법서를 쓸 정도라면 어떤 작가인지 궁금해졌다.

⠀

⠀

⠀

대중들이 열광하는 스토리에는 세계관이 명확하게 구축되어 있고 캐릭터가 살아 움직인다. 캐릭터는 시련을 통해 성장하고 변하기도 한다. 계급, 부, 권력을 중심으로 이야기가 전개되고 계급제도는 유지되기도 하고 무너지기도 한다.

⠀

⠀

작가를 꿈꾸는 사람들이 읽으면 굉장한 도움이 될 것이다. 작가 지망생이 아니더라도 이 책을 읽고 다른 소설을 읽는다면 스토리가 전개되는 과정을 훤히 꿰뚫어보는 재미가 있을 것 같다.

⠀

⠀

해당 도서는 서평촌님의 서평단으로 선정되어 다른출판사로부터 도서협찬을 받았습니다.

⠀

⠀