아홉살 여민이의 눈으로 본 세상

아홉살 인생 - MBC 느낌표 선정도서
위기철 지음 / 청년사 / 2001년 1월

이 책은 여민이가 아홉 살이 되어 바라보는 세상에 대해 쓴 책이다. 여민이가 이사 온 동네의 아이들은 동네 사람들에게 별명을 붙여주고 있었다. 아이들이 붙인 별명이 사람들의 성격을 잘 나타내고 있었다. 그래서 책에 새로운 별명이 나올 때마다 그 사람의 성격을 맞추어 보곤 했다. 그러다가 '골방철학자'라는 별명이 나왔을 때는 어떤 성격일까 매우 궁금했었다.

골방 철학자는 대학을 나왔다. 그리고 골방철학자의 머리 속에는 분명히 대학을 나왔기 때문에 자신은 동네 사람들과는 다르다는 생각이 있었을 것이다. 그런데 현실은 그렇지가 않았고, 골방철학자는 가난하고 힘든 자신의 현실을 비관하기만 하며 살았다. 그리고 그의 비현실적인 욕망은 숲에서 목을 매달고 죽는 것으로 끝이 났다.

어른들은 가끔 어린아이들을 보고 '어리니까' 하며 무시해 버린다. 어린이들에게는 이것저것 따지고 재지 않고 사건을 순수하게 바라볼 줄 아는 눈이 있다고 생각한다. 그래서 확실히 어느 면에 있어서는 어린이가 사건을 쉽게 해결하는 능력이 더 뛰어난 것 같다. 윤희의 고민을 들어준 여민이처럼 말이다. 하지만 마지막에는 역시 윤희도 여민이를 어리다는 이유로 무시해 버려서 안타까웠다.

주인공만큼이나 많은 비중을 차지하는 주인공 여민이의 친구 기종이. 기종이는 순수한 속마음을 가지고 있다. 그리고 누나와 단둘이 힘들게 살다보니 상상을 많이 하게 되는지 비현실적인 말들을 하곤 한다. 하지만 나는 그런 기종이에게서 많은 것을 배우게 되었다. 기종이는 여민이에게 '노란네모'라는 별명을 붙여주었다. 가식적인 마음과 우월감을 상징하는 '노란네모'. 누구나 노란네모 하나쯤은 가지고 살 거라고 생각한다.

그러므로 나는 자신의 마음이 노란네모를 가지지 않도록 하는 것보다 노란네모를 많이 갖지 않도록 노력하는 것이 더욱 바람직한 일이라고 생각한다. 또, 기종이는 여민이가 '노란네모'를 가지게 된 날부터 속상해 하며 여민이가 다른 나라 사람이 되었다고 얘기했다. 내가 만나는 사람들은 모두 우리 나라 사람들인데도 다른 나라 사람들처럼 말이 통하지 않는 경우도 많다. 그러나 다른 나라 사람인데도 불구하고 마음이 통하여 절친한 친구가 되는 사람들도 많다. 서로의 말을 듣지 않으려고 하지 않을 때, 그게 바로 서로 다른 나라 사람이 된 것이 아닐까.

그리고 어느날 기종이의 누나는 외팔이 하상사와 결혼을 하게 되었다. 기종이는 처음엔 누나를 빼았겼다고 슬퍼했지만 결국에는 씩씩하게 누나와 하상사와 함께 이사를 갔다. 그 세 사람은 서로를 아껴주고 도와주며 행복하게 살 수 있을 것이고, 기종이도 이젠 더 이상 비현실적인 말들을 그만 둘 거라는 생각이 든다.

이 책을 읽고 다른 사람들과 마찬가지로 나의 아홉 살은 어땠나 뒤돌아보게 되었다. 나에게 아홉 살은 그리 특별하지 않은 나이 인 것 같다. 그저 두 자리로 넘어가는 문턱이라 약간의 두근거림은 있었지만 말이다. 이제 또 몇 년이 지나면 다시 10대와 20대를 잇는 나이가 될 것이다. 그 때가 되면 나는 또 많이 변해 있겠지. 그 때 좋은 모습으로 서 있도록 열심히 노력해야겠다.

굳센 걸음걸이.

몽실 언니 - 반양장 ㅣ 창비아동문고 14
권정생 / 창비 / 2000년 4월

일본에서 살다 해방 후 한국으로 건너온 몽실이네 가족. 오랜 세월이 지나도 돌아오지 않는 정씨를 기다리던, 가난에 지치고 질려버린 밀양댁은 몽실이를 데리고 김씨에게 개가한다. 그러나 몽실이는 밀양댁과 김씨 사이에서 아들인 영득이가 태어나자 홀대를 받고 김씨에게 맞아 절름발이가 되고, 고모의 손에 이끌려 돌아온 정씨 아버지에게로 간다.

밀양댁은 가는 몽실이에게 울며 미안하다고 한다. 미안하다고만 하는 밀양댁이 책임감이 없어보였다. 밀양댁이 몽실이에게 더 신경을 써주고 보살펴 준다면 김씨도 마음이 풀려 함께 살 수 있었을텐데, 아쉽다. 하지만 몽실이는 고개를 넘어가며 이렇게 얘기한다. '엄마 잘못이 아니야.' 나 같으면 평생 엄마를 원망하며 살텐데 엄마의 아픔을 이해해주는 몽실이.

하지만 몽실이는 아직 어리다. 엄마를 떠난다는게 얼마나 힘들었을까. 정씨아버지는 북촌댁과 재혼하고, 몽실이는 처음에는 엄마가 아니라고 부정하지만 둘은 점점 친해지게 된다. 그렇게 평화로운 생활을 이어가던 몽실이네 가족. 하지만 곧 전쟁이 일어났고, 몸이 안 좋았던 북촌댁이 여동생 난남이를 낳고 죽어 힘든 피난길에 오르게 된다.

이때부터 난남이를 보살피는 몽실이의 생활은 시작된다. 정확히 따지자면 난남이는 몽실이의 친동생이 아니다. 몽실이는 밀양댁을 닮았지만, 난남이는 북촌댁을 꼭 빼어닮았다. 하지만 몽실이는 닮지도 않은 동생을 엄마처럼 따뜻하게 보살핀다.

힘든 피난길 속에서 몽실이는 여러 사람들을 만나고, 어머니 밀양댁은 죽는다. 밀양댁이 죽었다는 소식을 들은 정씨는 슬퍼하며 밀양댁을 용서한다. 그리고 얼마 후 진료를 받으려고 병원앞에서 줄을 서 있다가 정씨아버지도 돌아가신다.

이제 하늘 아래 몽실이를 돌봐 줄 부모님들은 모두 돌아가셨다. 같은 핏줄이라고는 돌봐야 할 난남이, 영득이, 영순이만이 남았다. 하지만 영득이와 영순이는 새어머니와 함께 이사를 가서 찾을 수 없게 된다. 마지막 남은 동생인 난남이는 부잣집에 입양을 하게 되고, 싫어할 줄 알았던 난남이는 오히려 기뻐한다. 몽실이는 얼마나 슬펐을까. 태어났을 때부터 줄곧 돌봐주었던 동생이 언니와 헤어지는데도 부잣집에 살러 간다고 철없이 기뻐하고 있는데. 그리고 몽실이는 다짐한다. 언젠가는 세 동생들을 다시 찾아 보살필 거라고.

그 후로부터 삼십년의 세월이 흐르고 어느새 어머니가 된 몽실이. 몽실이는 영득이와 영순이와 편지를 주고 받으며 지내고, 병원에 있는 난남이에게도 자주 간다. 난남이는 북촌댁처럼 결핵을 앓아 행복한 삶을 이어갈 수 없게 된다. 난남이는 이제서야 몽실이가 있었기에 자신이 있을 수 있다는 것을 뼈저리게 느낀다. 몽실이의 기우뚱기우뚱거리는 걸음이 난남이와 동생들을 힘들게 보살피며 키워온 것이다. 위태롭지만 강해보이는 몽실이의 뒷 모습. 그건 힘든 세상 속에서 살아온 우리 할머니들의 뒷 모습이였다.

사랑하는 사람과 헤어졌지만 그래도 해피앤딩~

국화꽃 향기 그 두번째 이야기 2
김하인 지음 / 생각의나무 / 2002년 4월

팝송을 좋아하게 되었다.팝송에 그렇게 절절한 사연이 담겨 있는지 몰랐다.승우는 이렇게 말했다. 자신은 나중에 죽어서라도 마음과 영혼과 사랑을 줄 수 있어야 한다고 그게 사랑이라고 믿는다고.결국 사랑은 산 사람들의 것이라고 결혼을 하라고 하던 미주도 이해를 하게 된다.그리고 미주는 너무나 행복해 하고 감동을 받는다.그러며 미주는 선물 두 가지를 주었다.주미가 쑥쑥 커나간다는 것과 엄마 없이도 밝고 명랑하게 커나갈 수 있다는 믿음을 준 것, 첫눈.몸으로는 안 되지만 영혼과 마음으로 사랑하고 서로 얘기할 수 있는 미주와 승우.그리고 '미주'의 이름 뿐만 아니라 승우의 대한 미주의 사랑이, 미주에 대한 승우의 사랑이 담겨있는 딸 '김주미'.주미를 그렇게 예뻐하고 승우를 사랑하던 영란과 영은도 승우는 미주만 바라보고 살 것이라는 것을 알고 승우를 놔 준다.

승우가 고민을 하다가 결국 두 사람다 보내고 미주가 갑자기 승우의 말을 듣고 승우를 이해한 것하게 된 것이 약간 이상했지만 그래도 역시 이 책은 너무 감동적이었다.이 책을 읽고 다시 덮고 또 읽고 했으니까.슬프지만, 눈물 흘리지 않을 수 있는 책.슬프지만, 행복한 결말을 가져오는 책이다.쓰고 난 후 카페를 찾아보니 재미있게도 사람들이 그것을 가지고 얘기를 하고 있었다.해피앤딩이다, 세드앤딩이다.그런데 어떤 사람들 중에 이런 말을 하는 사람이 있었다. ' 하지만 제가 볼때는 '해피앤딩이냐 새드앤딩이냐'란 독자의 시각이 아닌 소설의 주인공의 시각으로 봐야 한다고 생각합니다. '이게 딱 내가 하고 싶은 말이다.

수학책이 재미있단 것을 알려준 책.

수학 귀신 ㅣ 즐거운 지식 (비룡소 청소년) 1
한스 마그누스 엔첸스베르거 지음, 고영아 옮김 / 비룡소 / 1997년 12월

이 책은 내가 배웠던 것들이나 아직 내가 배우지 않은 것들을 아주 쉽게 설명해 주어서 아주 좋았다.그리고 수학귀신이 로베르트에게 가르쳐 주는 용어들은 너무 웃겼다.특히 내가 1학기에 배운 소수를 근사한 수라고 말하는 것은 참 기발하다고 느꼈다.수학귀신은 로베르트의 꿈속에 나타나 수학을 아주 싫어하는 로베르트에게 수학을 가르쳐 주고 수학을 재미있어 하도록 만들어 준다.제일 재미있었던 것은 거듭제곱을 깡충 뛰기라고 하는 것과 내가 계산기를 보며 궁금해했던 √가 거듭제곱(깡충 뛰기)의 반대개념인 제곱근(뿌리뽑기)라는 것을 알게 된 부분이었다.이 책에 있는 내용들은 내가 배웠던 것들보다는 안 배운 것들이 더욱 많았다.그 중에는 내가 이해하기 어려운 내용들도 있었지만, 그래도 몇 가지는 이해할 수 있었다.예를 들어 소수점 아래의 수가 아무 순서 없이 계속 되는 숫자를 이치에 어긋났다는 뜻에서 무리수라고 하는 것, 평면도형에서 꼭지점의 수 + 면의 수 - 선의 수 = 1이라는 것 등을 말이다.

로베르트가 초대장을 받아 테플로탁슬과 수학 지옥/수학 천국에 가는 것도 흥미진진했다.특히 로베르트가 저녁식사를 먹을 때 테플로탁슬이 원은 제일 완전한 도형이기 때문에 원모양인 케이크만 먹는 다고 한 것이 참 수학지옥/수학 천국답다는 생각을 했고, 파이(ㅠ)를 무리수라고 한다는 것은 처음 알아서 신기했다.그리고 로베르트가 꿈에서 깨어나 학교에 가서 보켈박사가 낸 문제를 단번에 풀어 보켈박사를 놀라게 하는 부분은 아주 통쾌했다.앞으로는 시간 날 때마다 수학과 관련된 책들을 더 많이 읽어봐야겠다고 생각했다.

진리란 너무 쉽게 찾을 수 있는 것.

하늘 호수로 떠난 여행
류시화 지음 / 열림원 / 1997년 5월

이 책을 읽고 난 후의 감상부터 말하자면 '인도라는 나라는 너무 신비하고 우리가 알지 못 하는 부분이 많구나'라는 것이었다. 그 정도로 인도는 내가 상상할 수조차 없는 일들이 일어나는 나라였고, 나는 그런 인도에 대해 무지할 정도로 너무 모르고 있었다는 것을 알게 되었다. 또, 나와 친한 대학생 언니의 친구가 인도에서 꽤 활발한 활동을 하고 있으며 부유층 자녀들과 친하다고 하는데 인도는 빈부의 차가 커서 부유층은 아주 잘 살고 똑똑하다고 한다. 그런데 이 책은 서민층들을 대상으로 써서 내가 들었던 인도의 부유층과는 확실히 많은 차이가 있다는 것을 느꼈다.이 책의 저자인 류시화는 진리를 찾기 위해 인도로 오게 되었다고 한다. 류시화도 우리가 생각하는 사람들과는 다른, 평범하지 않은 사람인 것 같다. '진리를 찾아 떠난다.'라. 왜 그런 생각을 하게 되었을까.

인도에서는 불교, 힌두교 등 여러 종교가 창시되었다. 그러니까 종교에 엄격할 것이라고 생각했었는데, 내가 생각한 엄격함하고는 조금 달랐다. 특히 '나는 당신을 만나기 위해 20년을 기다려 왔으니 돈을 주시오'등의 말도 안 되는(어쩌면 실제로 그런지도 모르지만) 말을 하는 사람들에게서 그런 것을 느꼈다. 그래서 처음에는 정말 황당하다는 생각밖에 들지 않았지만 계속 읽어나갈수록 그런 사람들도 나름대로의 철학이 있다는 것을 느꼈다. 물론 아직까지 이해가 안 되기는 한다. 사고방식의 차이일까. 만약 어떤 사람이 나에게 나의 물건을 가리키며 '이것이 정말 너의 것인가? 이것은 너의 것이 아니다. 이것은 너에게 잠시 머무를 운명을 가진 것일 뿐이다'라고 말하면 나는 과연 뭐라고 대답할 수 있을까? 이런 생각말고도 책의 한 부분 한 부분마다 인도인들의 따뜻한 정을 느꼈고 들어보지도 못한 '요기' '구루' '스와미' 같은 단어들도 알게된 '큰 수확'이 되었다.

인도를 한 마디로 표현하자면 어떻게 말 할 수 있을까. 물론 이 책만 읽은 나로서는 판단하기에는 아직 무리겠지만 말이다. 우리가 생각하기엔 이중성을 가진 사람들이라고 해야할까. '중국하고 만만할 정도로 사기꾼들로 가득한 나라. 하지만 그런 사람들조차도 정이 넘치고 모두 스승이며 철학자인 사람들.'이라고 하면 어떨까.