완벽한 엄마보다 함께 성장하는 엄마 『너의 엄마가 되려고』

너의 엄마가 되려고 ㅣ 다시, 그림책 2
김지수 지음, 박서우 그림 / 올리 / 2026년 9월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

자기 전에 과자를 먹는 아이들에게

화를 내고 나서도 마음이 편하지 않았다.

아이들이 걱정되어 한 말이었지만

감정이 앞서면서 

상처가 될 수 있는 말을 했다는 것이

마음에 남았다.

불편한 마음으로 일을 하다가

<너의 엄마가 되려고>그림책을 마주했다.

 순간적으로 올라왔던 화가 가라앉자

아이들에게 미안한 마음이 밀려왔다.

사랑해서 걱정했던 마음이

왜 화난 말로 전해졌을까?

엄마도 엄마가 처음이라 

어렵고 서툴다는 마음을

아이들과 솔직하게 나누고 싶어 

이 책을 읽고 싶었다.

<너의 엄마가 되려고>그림책은 

엄마가 아이를 낳아 기른다는

익숙한 시선에서 벗어나

아이가 엄마를 찾아 

긴 우주의 시간을 건너왔다는

상상으로 모성과 성장을 이야기한다.

엄마가 아이를 선택한 것 같지만

아이 역시 엄마를 선택해 왔다는 관점은

아이와의 만남을 새롭게 바라보게 했다.

아이를 키우는 동안 

엄마도 함께 성장하고,

아이에게 세상을 알려 주는 동시에

아이를 통해 자신의 마음을 

새롭게 발견한다는 부분이

마음에 와닿았다.

심리학적 관점에서 보면

아이와의 관계는 

내면을 비추는 거울이 되기도 한다.

아이의 행동에 화가 날 때

그 마음에는 아이를 향한 걱정뿐 아니라

내가 바라는 모습대로 자라 주었으면 하는 마음,

앞으로 겪을 어려움에 대한 불안이

함께 담겨 있을 수 있다.

사랑하는 마음이 크다고 해서

언제나 사랑을 

잘 표현할 수 있는 것은 아니다.

감정이 앞서면 걱정은 

잔소리가 되고

도움을 주려던 말은 

상처가 되기도 한다.

그러므로 아이의 행동을 

바로잡기 전에

내가 왜 이렇게 반응하는지 

돌아보는 과정이 필요하다.

아이를 이해하는 일은

나 자신을 이해하는 

일에서 시작되기도 한다.

가장 인상 깊었던 장면은

엄마의 얼굴에 두려움의 그늘이 드리울 때

아이가 “걱정 말아요, 엄마. 괜찮아요, 엄마.”라고

말하는 장면이다.

너무 많은 길이 한꺼번에 덮쳐 오는 순간,

아이는 우주선 조종석에 앉아 울던

자신의 엄마를 생각한다.

 엄마도 두렵고 막막할 수 있으며

누군가의 위로가 필요한 

사람이라는 사실이

마음 깊이 다가왔다.

나는 아이를

 잘 키워야 한다는 마음으로

걱정하고, 

가르치고, 

때로는 화를 낸다.

하지만 아이에게는 

늘 강하고 완벽한 엄마보다

자신의 마음을 솔직하게 표현하고

실수했을 때 다시 다가오는 엄마가

더 큰 위로가 될 수도 있겠다는 생각이 들었다.

걱정하는 마음이 커서 

화를 낼 때도 있지만

그 말이 너희에게 

상처가 될 수 있다는 것을

엄마도 배우고 있다고 

솔직하게 전해보았다. 

아이들의 마음도 들어 보며

서로 어떤 기분이었는지

 함께 이야기해 보았다.

이제는 아이들에게 화낸

순간을 자책하기보다

엄마로서 무엇을 배우고

 성장할 수 있을지

생각해 보고 싶어졌다.

그림책을 통해

엄마와 아이의 관계를

한쪽이 돌보고 다른 쪽이

 보살핌을 받는 관계가 아니라

서로에게 영향을 주며 

함께 성장하는 인연으로

바라보게 했다.

엄마가 아이에게 세상을 알려 주는 동안

아이도 엄마에게 새로운 마음을 가르쳐 준다.

그렇기에 아이를 키우는 시간은

아이만을 위한 시간이 아니라

엄마 자신을 알아 가는 시간이기도 하다.

앞으로 아이들에게 화가 날 때면

바로 말하기 전에 내 마음부터 살펴보고 싶다.

내가 무엇을 걱정하는지 알아차리고

아이의 마음은 어떤지 물어보려 한다.

실수했다면 미안하다고 말하고

다시 마음을 나누는 것도 잊지 않고 싶다.

좋은 엄마란 언제나 완벽한 사람이 아니라

자신의 부족함을 인정하고

아이와 함께 배워 가는 사람일지도 모른다.

나는 아이를 키우며 엄마가 되었고,

지금도 아이와 함께 엄마가 되어 가는 중이다.

#너의엄마가되려고 #김지수글 #박서우그림 #올리 #모성 #성장 #가족 #우주

다른 삶을 이해하기 위해 필요한 시선 『하랄드 집에 놀러 간 날』

하랄드 집에 놀러 간 날 ㅣ 로빈의 그림책장
우예 브란델리우스 지음, 클라라 다켄베리 그림 / 안녕로빈 / 2026년 10월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

빈곤이라는 문구에

잠시 멈칫했다.

아이가 친구와 신나게 놀고 있는 동안

아이의 엄마는 무엇을 하고 있는 걸까?

그림책 속에서 아이의 이야기를 따라가다 보면

아이의 눈에는 보이지 않는 또 다른 이야기가

그림 속에 담겨 있을 것 같았다.

그림책을 덮고 난 후에도

여운이 길게 남을 것 같다는 생각에

이 책을 읽고 싶었다.

아이들과 함께 읽으면

아이들은 어떤 장면을 발견하고

어떤 마음을 느끼게 될지도 궁금했다.

이 그림책은 친구 집에 놀러 간 하루를 통해

서로 다른 삶의 모습을 보여 주는 이야기이다.

아이에게는 신나는 놀이와 새로운 장난감이 가득한

즐거운 하루이지만,

그 하루를 바라보는 어른의 시선에는

다른 현실이 담겨 있다.

같은 공간에 머물고 같은 시간을 보내더라도

누구에게나 그 경험이 똑같은 것은 아니다.

누군가에게는 당연한 일상이

다른 누군가에게는 쉽게 누릴 수 없는 경험일 수 있다.

작가는 가난을 직접 설명하거나

두 가족의 형편을 비교하지 않는다.

대신 아이의 말과 그림 속 풍경을 나란히 놓아

독자가 스스로 차이를 발견하게 한다.

그래서 이 책은 빈곤을 다루면서도

누군가를 불쌍한 사람으로 바라보게 하기보다

우리가 미처 보지 못했던 삶을 생각하게 한다.

심리학적 관점에서 보면

이 책은 사람마다 세상을 바라보는 관점이

얼마나 다를 수 있는지 보여 준다.

아이는 친구 집에서 마음껏 놀고

갖고 싶은 장난감을 발견하며

즐거움과 부러움을 동시에 경험한다.

그 마음에는 욕심도, 설렘도, 미안함도 섞여 있다.

이런 감정은 아이가 성장하면서 자연스럽게

경험하고 알아 가는 마음의 일부이다.

중요한 것은 감정 자체를 옳고 그름으로 판단하기보다

그 감정이 어디에서 비롯되었는지 살펴보는 일이다.

부러움을 느꼈다고 해서 나쁜 아이가 되는 것은 아니다.

갖고 싶은 마음이 생겼다고 해서

감추거나 부끄러워해야 하는 것도 아니다.

자신의 마음을 알아차리고 받아들일 수 있을 때

아이는 다른 사람의 마음에도

조금씩 관심을 기울일 수 있다.

가장 인상 깊었던 장면은

하랄드의 집에서 점심을 먹는 장면이다.

하랄드의 엄마는 스파게티를 함께 먹겠느냐고 묻고,

아이의 엄마는 샌드위치를 가져왔다며 사양한다.

짧고 평범한 대화이지만

그림 속 두 가족의 식탁을 바라보니

쉽게 지나칠 수 없었다.

아이에게는 친구 집에서 보내는 점심시간일 뿐이지만

독자인 나는 그 장면에서

아이의 시선 밖에 있는 엄마를 바라보게 된다.

엄마는 어떤 마음으로 그 자리에 앉아 있었을까?

자신의 형편이 아이에게 어떻게 보일지

생각하고 있었을까?

그저 자연스럽게 자신의 일상을 살아가고 있었을까?

그 마음을 단정할 수는 없다.

다만 아이가 보지 못하는 장면을

그림이 보여 준다는 점이 인상 깊었다.

이 장면을 아이들과 함께 읽는다면

누가 더 많이 가졌는지를 묻기보다

두 엄마가 어떤 마음이었을지,

그림 속에서 무엇을 발견했는지 이야기해 보고 싶다.

정답을 알려 주기보다

아이들이 자기만의 시선으로 장면을 바라보고

다른 사람의 입장도 상상해 볼 수 있도록 말이다.

책을 읽기 전에는

아이의 즐거운 하루 뒤에 어떤 이야기가 숨어 있을지

궁금했다.

읽고 난 뒤에는 내가 무엇을 보았는지만큼이나

무엇을 보지 못했는지가 중요하다는 생각이 들었다.

누군가의 말과 행동을 눈앞에 드러난 모습만으로

이해했다고 여길 때가 많기 때문이다.

하지만 사람의 삶에는 쉽게 드러내지 않는 사정과

말로 설명하지 못하는 마음이 존재한다.

작가가 전하고자 한 이야기도

바로 그 지점에 있는 것 같다.

경제적 차이를 알아차리는 데서 멈추지 않고

서로 다른 삶을 어떻게 바라볼 것인지 묻는 것이다.

가난을 특별한 사람들의 이야기로 밀어 두지 않고

우리의 평범한 일상 가까이에 놓음으로써

독자가 자신의 시선을 돌아보게 한다.

이 책을 읽으며 삶으로 가져가고 싶은 것은

섣불리 판단하기 전에 한 번 더 바라보는 태도이다.

누군가의 상황을 내가 안다고 생각하기보다

내가 아직 알지 못하는 이야기가 있을 수 있음을

기억하고 싶다.

아이들과 그림책을 읽을 때도

무엇이 옳은지 먼저 설명하기보다

무엇을 느꼈는지, 무엇이 궁금했는지 묻고 싶다.

보이지 않는 이야기를 상상하는 일은

다른 사람을 이해하는 첫걸음일 수 있다.

모든 사정을 알아야만 공감할 수 있는 것은 아니다.

내가 모르는 삶이 있음을 인정하는 것,

그리고 그 삶을 함부로 판단하지 않는 것.

이 작은 태도부터 실천하는 것이

이 그림책이 내게 남긴 의미이다.

#하랄드집에놀러간날 #우예브란델리우스 #안녕로빈 #빈부격차 

부모님의 인생을 듣고 기록하며 발견하는 것들 『나를 위한 엔딩노트』

나를 위한 엔딩노트
디멘시아뉴스 지음 / 디멘시아북스 / 2026년 9월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

지나온 삶을 돌아보고

앞으로의 시간을 생각하며

삶의 마지막에 남기고 싶은 이야기까지

기록한다는 것이 어떤 의미일까?

70세가 되신 부모님과 함께

이 책을 작성하고 싶었다.

부모님과 오랜 시간을 함께 살아왔지만,

정작 부모님이 어떤 삶을 살아오셨는지,

무엇을 중요하게 여기며 살아오셨는지

얼마나 알고 있는지 생각해 보게 되었다.

가족이라는 이유로

서로를 잘 알고 있다고 생각하지만,

미처 묻지 못한 이야기와

마음속에 담아 둔 생각은

생각보다 많을 수 있다.

그렇기에 이 책을 통해

부모님의 지나온 시간을 돌아보고,

앞으로의 삶에 대한 생각과 마음을

함께 나누고 싶었다.

이 책은 자신의 삶을 돌아보는 것에서 시작해

삶의 마지막을 준비하는 데 필요한 내용까지

질문을 통해 하나씩 정리하도록 구성되어 있다.

특히 인상 깊었던 부분은

'1장_ 나에 관한 것'이었다.

20대에 어떤 만남이 있었는지,

무엇에 관심을 가졌고

어떤 일에 열중했는지,

힘들었던 일은 무엇이었는지

다양한 질문을 통해

지나온 삶을 되새길 수 있었다.

질문의 종류가 다양해

부모님의 경험에 맞는 질문을 선별해

함께 이야기를 나눌 수 있다는 점도 좋았다.

​과거의 일을 단순히 기억하는 것을 넘어

그때 어떤 선택을 했고,

무엇을 중요하게 생각했는지 돌아본다면

부모님을 더 깊이 이해할 수 있을 것 같다.

개인적으로 가장 인상 깊었던 부분은

'삶을 담은 영상이나 기록'이었다.

남겨진 사람들에게 하고 싶은 말을

글이나 음성으로 남긴다는 것이

단순한 기록 이상의 의미로 다가왔다.

처음에는 부모님께서도

자신의 이야기를 정리하고

음성이나 글로 남기는 일을 어색해하셨다.

하지만 따로 시간을 내어

천천히 해보고 싶다고 말씀하셨다.

그만큼 이 부분을 가볍게 생각하기보다

자신의 삶과 가족에게 전하고 싶은 이야기를

깊이 생각하고 계신다는 느낌을 받았다.

우리는 마음속에 하고 싶은 말이 있어도

막상 표현하지 못할 때가 많다.

평소에 나누지 않았던 이야기를

글로 남기는 일은 더욱 낯설 수 있다.

그렇기에 엔딩노트는

삶의 마지막을 준비하는 기록이면서,

지금까지 살아온 시간을 돌아보고

미처 전하지 못한 마음을

표현하는 과정이라는 생각이 들었다.

이 책을 읽으며

부모님의 삶을 기록하는 것뿐 아니라

그동안 나누지 못했던 이야기를

함께 나누는 시간이 중요하다는 것을 느꼈다.

앞으로 부모님과 함께

질문에 하나씩 답하며

지나온 삶과 소중한 기억을 정리하고,

가족에게 전하고 싶은 이야기도

천천히 기록해 보고 싶다.

모든 내용을 한 번에 완성하려 하기보다

부모님이 편안하게 이야기하실 수 있도록

시간을 두고 진행할 생각이다.

엔딩노트는 죽음을 준비하기 위한 책이라고만

생각할 수 있지만,

지금까지의 삶을 돌아보고

앞으로의 시간을 어떻게 살아갈지

생각하게 하는 기록이기도 하다.

부모님과 함께 작성하는 과정에서

내가 알지 못했던 부모님의 모습을 발견하고,

서로의 생각과 마음을 이해할 수 있기를 바란다.

언젠가 남겨질 기록도 소중하겠지만,

그 기록을 만들어 가는 동안

함께 나누는 대화와 시간 역시

우리 가족에게 의미 있는 기억으로

남을 것이라는 생각이 들었다.

#나를위한엔딩노트 #디멘시아북스 #디멘시아뉴스

#엔딩노트 #웰다잉 #노후준비 #인생기록 #돌봄 #연명의료 #유언 #상속

타인의 시선에서 벗어나 나답게 살아간다는 것 『자기 신뢰』

자기 신뢰 - 나를 믿고 우뚝 선다는 것 ㅣ 오아시스 클래식 2
랄프 왈도 에머슨 지음, 임상훈 옮김, 김익한 해제 / 오아시스 / 2026년 10월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

자기신뢰.

자신을 믿는 것.

그것이 변화의 힘인 것 같다.

에머슨의 고전을 통해

삶을 변화시키고 싶어

이 책을 읽고 싶었다.

나답게 살아가기 위해

존재방식을 탐색하고,

나의 생각과 감정을

들여다보는 시간을

보내고 있다.

하지만

여전히 타인의 시선과

사회가 정해 놓은 기준에서

자유롭지 못한 순간들이 있다.

내가 원하는 삶을 살아가고 

있다고 생각하면서도

어느 순간 다른 사람과 비교하고,

내가 선택한 길이 맞는지

의심하게 된다.

그렇기에 내면의 목소리를 믿고

자신의 길을 걸어가라는

에머슨의 이야기가

지금의 나에게 어떤 의미로 다가올지

궁금했다.

이 책을 읽으며

자기 신뢰는 단순히 자신감을 갖거나

스스로를 긍정하는 태도가 

아니라는 생각이 들었다.

자신을 믿는다는 것은

모든 상황을 내 뜻대로

바꿀 수 있다고

생각하는 것이 아니었다.

주어진 상황을 받아들이면서도

내가 선택할 수 있는 것까지

포기하지 않는 태도였다.

가장 인상 깊었던 부분은

'운명'에서 다룬

'자유와 의지를 당신의 등불로 삼아라'라는 내용이었다.

우리는 살아가면서

환경과 과거의 경험,

다른 사람의 평가에 영향을 받는다.

때로는 이미 정해진 조건 때문에

내가 할 수 있는 일이 

없다고 생각하기도 한다.

그러나 주어진 조건이

내 삶의 모든 가능성을 

결정하는 것은 아니었다.

내가 바꿀 수 없는 것과

내가 선택할 수 있는 것을 구분하니

상황을 바라보는 관점이 달라졌다.

코칭에서도 고객이 자신의

한계를 이야기할 때

무조건 할 수 있다고 

격려하는 것은

실제적으로 와닿지 않는다.

고객이 실제로 바꿀 수 있는 조건과

스스로 선택할 수 있는 행동을

함께 살펴보는 시간이

오히려 앞으로 나아가게 했다.

고객이 자신의 삶을 결정하는 힘을

외부의 조건에만 맡기지 않고,

자신이 가진 선택의 가능성을 발견하도록

질문하는 것이 코치의

역할이라는 생각이 들었다.

운명에 관한 이 부분은

나 자신의 삶도 돌아보게 했다.

나는 어떤 상황에서

내가 어쩔 수 없는 

일이라고 판단하는가?

정말 바꿀 수 없는 상황이어서인지,

아니면 실패하거나 오해받을까 두려워

선택하지 않는 것인지 살펴볼 필요가 있었다.

운명을 받아들인다는 것과

운명에 순응하는 것은 다를 수 있다.

모든 것을 통제하려는 태도에서 벗어나되

내가 할 수 있는 선택까지 포기하지 않는 것,

그것이 내가 이해한 자기 신뢰의 의미이다.

'자기 신뢰'에서는

타인의 시선보다 내면의

목소리를 따르는 태도를,

'개혁하는 인간'에서는

생각을 행동으로 옮기는

실천의 중요성을 발견했다.

자신의 생각을 믿는 것만으로

삶이 저절로 바뀌지는 않는다.

그 생각에 따라 선택하고 행동할 때

비로소 변화가 시작된다.

'불멸'을 읽으며

삶의 길이보다 깊이에

대해서도 생각했다.

내가 살아가는 동안 무엇을 남기고,

어떤 태도로 사람들과

관계를 맺을 것인지

돌아보게 되었다.

책을 읽기 전에는

자기 신뢰를 삶을 변화시키는

힘이라고 생각했다.

읽고 난 후에는

자신을 믿는다는 것이

내면의 목소리를 듣는 데서

끝나는 것이 아니라,

그 목소리에 따라 살아가는 일임을

다시 생각하게 되었다.

앞으로는 다른 사람과

비교하며 흔들릴 때

내가 중요하게 여기는

가치가 무엇인지

먼저 확인하려 한다.

바꿀 수 없는 조건을 탓하기보다

지금 내가 선택할 수 있는 행동을 찾아

하나씩 실천해 볼 것이다.

코칭에서도 정답을

대신 제시하기보다

고객이 자신의 가능성과

선택을 발견하도록

질문하는 태도를 이어가고 싶다.

운명이 모든 것을

결정한다고 생각한다면

나는 주어진 삶을 따라가는

사람이 되고자 한다.

그러나 주어진 조건 안에서도

생각하고 선택하며

행동할 수 있다면

내 삶의 방향을 만들어 가는

사람이 되겠다.

결국 자기 신뢰란

무조건 자신을 믿으라고

다짐하는 것이 아니었다.

불확실한 상황에서도

내가 선택할 수 있는 것을

찾아 행동하고,

그 결과를 감당하며

나만의 삶을 만들어 가는

과정이라는 생각이 들었다.

#자기신뢰 #랄프왈도에머슨 #오아시스 #에머슨 #초인 #운명 #자유

귀에서 울리는 소리가 고통스러운 사람들을 위한 『이명은 어떻게 사라지는가』

이명은 어떻게 사라지는가 - 뇌에서 시작하는 이명 치료
김영호 지음 / 사이언스북스 / 2026년 8월

도서를 무상으로 지원받아 개인적인 주관으로 작성하였습니다.

이명으로 10년간 고통받으며

원인과 치료법에 대한 궁금증이 컸다.

 <이명은 어떻게 사라지는가>책은

뇌과학과 심리학, 의학적 접근으로

근본을 알 수 있겠다는 기대가 되었다. 

이명은 귀에서 나는 소리가 아닌

뇌에서 만들어내는 신호였다.

이명 치료가

소리를 없애는 것이 아니라

뇌가 소리와 관계 맺고

주의와 감정, 

기억 속에서 의미를

부여하는 과정임을

알 수 있었다. 

1부에서는 

이명의 원인과 증상이 

다양하고 복잡함을 알게 되었다.

뇌가 왜 일정한 소리에 

주의를 못 벗어나고

그로 인해 고통이 커지는지

신경 가소성과 감정 회로를 조명해

 섬세하게 설명하고 있었다.

​뇌가 작용하는 방식을 

통해 밤에 더 심했던 

이유를 알 수 있었다. 

​2부는 지금까지 사용되는 

검사법과 치료법을 소개하며

각 방법의 효과와 한계를 설명했다.

​비수술 치료뿐 아니라 수술적 치료,

신경 자극 치료까지 

실제 사례와 함께 보여주었는데

어떤 치료 방향을 선정할지를

선택하는 데 큰 도움이 됐다.

​그동안 몰랐던 치료 옵션들과

각 상황에 맞는 접근법이 명확해졌다.

3부에서는 이명이 

뇌와 마음에서 시작되기에

그 반응 방식을 바꾸는 훈련이 

필요함을 강조했다.

​인지 행동 치료와 

마음챙김 훈련, 소리 치료를

통합한 교수님의 모델은

초반에 효과가 드러나지 않기에

답답할 수도 있겠지만 

지속할수록 검증된 효과이기에

치료의 본질이라는 것을 

느끼게 되었다. 

 책에서 제안한 방법으로

꾸준히 훈련하여 

신경의 반응을 바꾸고

이명에서 벗어날 수 있다는

희망이 생겼다. 

책을 읽고 난 후

내 몸과 뇌가 보내는 

신호를 이해하며

실제 ‘사라짐’은 

소리 소멸이 아니라

주의가 달라지고 

불안이 줄어들며

일상의 주도권을 

되찾는 것이란 걸 알았다.

이명과 ‘함께 살아가며’ 

삶을 회복하는 과정임을

이해한 것이다.

더 이상 이명이 

내 삶을 흔드는 ‘적’이 아니라

이해하고 다룰 수 있는 

대상이 되도록

내 안의 주의와

 마음을 돌보아야 겠다. 

​<이명은 어떻게 사라지는가>는

오랜 이명 고통에 

답답함을 느끼는 이들에게

단순한 치료 정보를 넘어

뇌와 마음을 이해하는 통찰과

함께 걸어갈 현실적 길을 

제시한 귀한 책이다.

​나처럼 이명으로 힘든 누군가가

삶의 중심에서 

‘이명’을 물러나게 하는

희망을 발견하길 바란다.

​#이명은어떻게사라지는가 #김영호 #사이언스북스 #이명 #이명원인 #이명치료법