[이금이] 차대기를 찾습니다

차대기를 찾습니다 ㅣ 사계절 아동문고 102
이금이 지음, 김정은 그림 / 사계절 / 2021년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

스마트폰을 각각 들고서 무언가를 검색하는 아이들의 모습인 인상적인 표지가 눈길을 끈다. 이 책은 이금의 작가의 신작으로 오늘날 아이들의 모습을 정말 현실감 있게 표현하고 있다. 이금이 작가는 인터넷에서 우연히 발견한 '자신과 같은 이름을 가진 인물과 가상 인터뷰하기'라는 초등학교 숙제를 보고서 이 책을 구상하였다고 한다. 저자의 이름처럼 특별한 이름을 가진 어린이라면 분명히 숙제가 난처하였을 거라는 생각을 하게 되었고 그 때 불연듯 '차대기'라는 이름이 불쑥 떠올랐다고 한다. 인터넷 검색창에 '차대기'를 쳐 보았더니 뜬금없이 국어사전이 가장 먼저 나왔는데 '자루'의 전라도 사투리라 했다. 그러자 오직 이름뿐이었던 차대기에게 그 애만의 스토리가 만들어지게 되었다고 한다. 그렇게 탄생하게 된 <차대기를 찾습니다>는 좋아하는 여자애에게 '똥자루' 별명을 들킬까봐 노심초사하는 아이, 하지만 대기는 윤서를 좋아하며 자존감을 회복해가고 친구들과 가족들과 부대끼면서 성장해가는 이야기를 담고 있다.

차대기네 반은 아침부터 소란스럽다. 반 친구 윤종현이 SNS 실검 1위를 기록한 개그맨 윤종현의 선행을 마치 자기 일인양 떠들어 댄 게 그 시작이었다. 종현의 라이벌 손홍민도 자기가 금메달리스트라면서 자랑을 해대자 아이들은 각자 스마트폰을 꺼내어 자기 이름을 검색한다. 차대기는 2G폰을 사용해서 검색할 수는 없지만 자신과 똑같은 이름을 가진 유명인이 누굴지 궁금하다. 왜냐하면 누구보다 이름으로 유명해지고 싶기 때문이다.

1학년때 똥자루라는 별명이 생긴 대기는 부끄럽고 창피해서 정말 조용히 살아왔다. 그렇게 4년이라는 시간이 흘렀고 아이들의 기억에서 자신의 별명은 잊혀졌다고 생각했다. 하지만 '작가와의 만남' 시간에 누군가 "똥자루!"라고 외치는 소리를 듣는다. 순간 대기는 좋아하는 윤서에게 들킬까봐 조바심이 났다. 윤서를 포함한 다른 아이들이 알게 되는 것은 시간문제라는 생각도 들었다. 집에 돌아오자마자 대기는 인터넷 검색창에 '차대기'를 적었다. 가장 먼저 사전적 의미가 떴고 기대를 품고 클릭을 했다. '차대기는 자루나 포대의 전라도 사투리'라고 적혀 있었다. 이름대로 산다더니, 정말 차대기는 똥자루가 되어버렸다. 열심히 찾아보지만 차대기라는 이름을 가진 본받을 만한 위인이나 유명인은 없었다.

자신의 이름을 검색하고서 더 실망이 커져버린 차대기. 영원히 똥자루라는 별명에 갇혀 살 생각을 하니 힘이 쪽 빠지고 세상이 온통 캄캄한 어둠 속 같았다. 그렇게 영원히 어둠 속에 갇혀있을 것 같았지만, 어두운 밤이 지나면 밝은 새 아침이 오듯이 차대기에게도 또 다른 하루가 찾아온다. 태권도 학원이 끝나고 집으로 돌아오는 길에 공원 담장 쪽에 혼자 있는 윤서를 발견하게 된다.

윤서는 새끼 고양이를 들여다보며 음식을 챙겨주고 있었다. 윤서의 말에 의하면 지난 밤 어떤 아이가 울먹이며 고양이를 품에 안고 엄마한테 혼나는 장면을 목격하였다고 한다. 알고보니, 아이는 길고양이가 가여워 집으로 데려갔는데 엄마는 키울 수 없다며 도로 놓아주는 상황이었다. 이미 두 마리의 길고양이를 키우는 집사인 윤서는 새끼 고양이가 걱정되어 찾아왔다면 앞으로 대기에게 같이 새끼 고양이를 돌보아주자고 말한다.

사실 대기는 어렸을 때 고양이한테 할퀴인 기억이 있어서 두려웠지만, 작고 약한 고양이를  보자 지켜 주고 싶은 마음이 생긴다. 그리고 용돈으로 고양이 통조림을 사서 먹이며 윤서와 함께 극진히 새끼 고양이를 돌본다. 그러던 어느날 새끼 고양이가 다른 고양이에게 공격을 당해서 다치고야 만다. 윤서는 고양이를 데려다 키우기로 마음먹고, 대기는 윤서를 도와 고양이를 구조한다. 그리고 윤서와 대기는 길고양이를 공원에 놓고 갈 수 밖에 없었던 그 아이를 위해 새끼 고양이를 잘 지내고 있다는 매시지를 적은 전단지를 만들어 붙인다.

대기와 윤서가 직접 만든 전단지를 붙이는 것을 본 어떤 누나가 내용이 귀엽고 따뜻하다며 아이들에 허락을 받고 SNS에 대기와 윤서의 이야기를 올리고, 이를 계기로 반려 동물 소식을 담는 웹진 <펫플월드>기자들이 윤서와 대기를 취재하러 학교에 온다. 대기와 윤서는 그렇게 인터뷰를 하게 되고 기자들은 동영상 인터뷰를 지냉해 유튜브에 올리자고 말한다. 이 제안에 윤서는 거절하지만 대기는 수락을 한다.

솔직하게 자신의 의견을 말한 대기는 윤서와 함께 웹진에 기사도 나고, 유튜브에도 나오게 된다. 그리고 윤서와 대기는 '이달의 착한 어린이 상'도 받는다. 그렇게 차대기로 유명해지지만 여전히 대기를 똥자루라고 부르 애들은 있다. 게다가 윤서와 대기를 커플이라고 아이들이 놀리는 탓에 둘은 어색한 사이가 되버리고 그렇게 5학년은 끝나고 만다. 그렇게 해피엔딩이 아닌 결말로 이야기가 끝나면 다소 허무하겠지만 이 책은 그렇지 않다. 6학년이 되지만 코로나로 인하여 개학은 연기되고 선생님과 친구들을 만나지 못한다. 개학을 두번 연기된 다음에서야 온라인 수업이 시작된다. 바로 코로나로 인해 달라진 지금의 우리의 모습들이 이 책 속에 나온다.

이 책은 정말 현실의 아이들이 모습을 정말 잘 반영하고 있다. 미래를 위해 현재를 저당잡힌 채 살아가는 우리의 모습과 코로나로 인해 달라진 현실의 답답함을 표현함으로써 오늘을 살아가는 우리에게 가장 소중한 것은 무엇인지에 대한 질문을 던지기도 한다.

그리고 이 책은 대기를 비롯하여 등장인물들의 속마음을 정말 섬세하게 잘 표현하고 현실감 넘치는 캐릭터로 그려내어 이야기 속에 폭 빠지게 만든다. 그렇게 이 책 속의 아이들의 이야기를 읽다보면 누구에게나 타인에게 숨기고 싶은 비밀은 있다는 생각이 들게 된다. 이러한 비밀은 제각각 아마 정말 다양할 것이다. 친구들에게 똥자루라는 비밀을 들키고 싶지 않은 차대기와 유명한 유튜버 언니 때문에 엄마와 아빠의 이혼이 들어날까봐 걱정하는 강윤서은 자신만의 비밀을 가진 아이들이다. 대기는 자신의 별명으로 불려지지 않기 위해서 유명해져 하고, 윤서는 가족을 지키기 위해 조용히 지내야 한다고 생각한다. 두 사람은 내가 지키고 싶은 것을 위해서 용기를 내어 좋고 싫다는 의사표현을 정확하게 내비친다. 타인이 정한대로 따르는 것이 아니라 자기가 원하는 것을 생각하고 이를 표현하고, 행동으로 보여준다. 이러한 과정에서 대기와 윤서는 내 삶의 주인은 바로 나이며 나다운 것이 과연 무엇인지에 대해 고민하게 된다. 또한 자신의 모습을 인정해야 당당해질 수 있고, 더욱 자신을 사랑할 수 있음을 깨닫게 된다. 그런 대기와 윤서의 모습들에서 이 책을 읽는 아이들은 비밀로 인해 상처받았던 마음을 위로 받기도 하고, 상처를 내딛고 한발 나아갈 수 있는 용기를 얻으며, 그리고 나다운 것에 대한 고민을 할 수 있게 될 것이다. 그런 의미에서 <차대기를 찾습니다>는 아이들에게 따스한 위로와 든든한 용기를 주는 책이 아닐까 싶다.