서평 ^^

[eBook] 상처받은 사람들을 위한 관계맺기의 심리학 - 상처받은 사람들을 위한
박대령 지음 / 소울메이트 / 2011년 12월

작년 겨울, 상처받은 줄도 몰랐던 마음을 부여잡고 눈물을 흘렸던 나를 기억한다. 갑자기 무너지듯이 저 바닥밑으로 무너져가는 내 마음을 허우적대며 붙잡았던 그날의 나를..나는 기억한다. 그동안 상처를 그저 받아들이기만 해서, 상처 위에 또 상처라는 반창고를 입혀서, 내 마음은 망가질대로 망가져있다는 것을 나는 미처 알지 못했었다. 그저 아픔에도 둔하고 내 자신을 제대로 돌보지 못한 내 탓이 크다는 이유로 나는 나이기를 포기했다. 지금까지도..나는 내가 미웠기에.. 내 자신을 용서할 수가 없었다. 나를 이 지경이 될 때까지 그저 내버려 둔 내가 너무 원망스러웠나 보다. 다른 사람이 우선이고 항상 나는 뒷전인 내가 미웠다. 그래서 나는 비뚤어진 마음으로 내가 사랑하는, 나를 사랑해주는 사람들에게 상처주는 행동과 말과 표정으로 내 상처에게 미안함을 덜고 싶었다. 그렇게 나는 나를 버려갔던 것이다. 하지만 그 끝은 더 깊은 아픔이었다. 나는 상처에 대응하는 방법을 몰랐고, 방황하고 있었다. 그때 마침, 내게 이 책이 다가왔다.

유난히 힘들었던 사건들과 오해가 많았던 작년이었다. 나는 선배의 말을 정확하게, 정말 생생하게 기억한다. 내게 칼이 되어 왔던 그 말을. 꿈에서도 악몽으로 다가왔던 그 말을. 그 당시의 나는 그저 몇날며칠을 서럽게 울고 그를 이해하고 나를 탓하는데서 그쳤다. 하지만 나는 진실을 말했을 뿐이라는 것을 어느순간 깨달았다. 그래서 더 억울했던 것 같다. 내가 입은 상처는 미처 돌보지 못한채 나는 그 사건을 그저 그렇게 넘겨버렸기에. 내가 그렇게까지 상처받아야 할 이유를 몰랐기에, 나는 그저 그런가보다.. 그렇게 아파야 하는가보다... 하고 상처받은 나를 지나쳤던 것이다.

'이해심이 늘어나면 상대방 마음을 공감할 수 있게 되고, 이렇게 확장된 감수성은 다른 대인관계에서도 빛을 발휘한다. 용서는 상대방을 위한 것이 아니라 바로 '나'라는 우주를 확장시키기 위한 노력이다' 고 저자는 말한다.'

이렇게 작가는 내게 처방을 해주었다. 그래, 그때의 나는 그저 이해하는 것으로 모든 것을 잊어버리려고 했던 거야. 항상 이해만 하다보니 내 마음이 그 무게를 견디지 못해 무너져 버린거지. 하지만 그건 결국 나를 위한 이해이기도 했던 거야. 나만 항상 이해하고 이해하고 이해한 것이 아니라, 그렇게 하면서 내 자신도 더욱 성장하는거라구. 이렇게 마음을 위로하면서 나는 조금이나마 그 답답했던 나의 이해심을 하나의 '노력'으로 받아들이게 되었다.

또한 누군가의 부탁을 거절하는 일 같은 건 할 수 없었다. 그러다보니 나는 철저하게 이용당했고, 항상 내 진심은 짓밟혀버렸다. 가식 같은 건 꿈도 꿀 수 없었고, 나는 그저 내가 느끼는대로, 내 감정 그대로 표정에 실었기에 사회생활에 적응한다는 것이 힘들었다. 힘든 표정 그대로 짓고, 마음에 안들면 그런 표정 그대로 내 감정에 솔직했다.

이점에 대해서는, 나도 부탁을 굳이 전부 다 들어주지 않더라도 상대방이 기분나빠하지 않을 것이라는 것을 알게되었고, 지나친 배려가 내게 독이될 수도 있다는 것을 알게되었다. 또한 사회생활에서 어느정도 가식이 필요하다는 것은 알고 있지만, 솔직한 내 모습은 나도 잃고 싶지 않은 나의 일부이기에 놓아버리지 않기로 했다. 이런 나를 알아줄 사람이 있을거라고 믿기 때문이고, 어제보다 더 나은 내가 되고 싶기 때문이다. 나에게 있어 옳지 못한 점, 고쳐나가야 하는 점은 고쳐나갈 것이고, 내가 지키고 싶은 것은 반드시 지킬 것이다.

나는 항상 적은 친구를 사귀더라도 깊게 사귀는 것을 중요하게 생각한다. 하지만 친구는 나를 떠나거나, 부담스러워하는 듯 했다. 나는 깊이있는 이야기를 하고자 했고, 속내까지 완전히 보이길 원했다면, 친구는 석상처럼 자신의 자리를 지키고 있었기에. 그렇게 나는 친구에게 벌거벗은 듯한 내 모습이 부끄러웠고, 그렇게 관계는 벌어졌다. 하지만 상처받더라도 진정한 친구가 되도록 노력할 것이고 진정한 친구를 찾기 위해 노력할 것이다. 작가가 말하듯이 서로 가릴 것 없는, 양파껍질을 벗겨놓은 듯한..그런 모습의 내가 될 수 있을 때까지, 그런 누군가를 찾게 될 때까지 나는 노력할 것이다. 그래, 나는 상처있는 사람이다. 하지만 나는 부끄럽지 않다. 오히려 그 상처가 나를 더 성숙하게 만들 거야.. 이러한 용기와 긍정의 힘..그리고 상처를 치유하는 방법에 대한 깨달음을 주고 바로 옆에서 나의 상처를 어루만져준 작가는 내게 믿음과 희망을 남겨주었기에 나는 이 책을 사랑할 수 밖에 없었다.

[서평] 세상에서 가장 영향력 있는 50인의 패션

50인의 패션 - 세상에서 가장 영향력 있는 ㅣ BIG IDEA
보니 잉글리시 지음, 김정은 옮김 / 미술문화 / 2011년 6월

패션 디자이너들의 업적외에 철학까지 한꺼번에 들여다 볼 수 있어서 감미롭고 의미있는 책이었다. 또한, 문화를 패션에 도입하기도 하고, 고전적 아름다움으로 향수를 불러일으키기도 하는 디자이너들의 디자인 방식에 대해 알아볼 수 있었다.   

사람 얼굴이 각기 다르듯, 디자이너들 역시 서로 다른 성격의 디자인 방식이 있는데, 이들을 한데 모아놓아 볼 수 있어 나의 디자인 공부에 많은 도움이 되었다.

읽으면서 가장 마음에 와 닿았던 디자이너들은 발렌티노와 장-폴 고티에였다. 발렌티노는 자신은 트렌지하지 않다고 했다. 매혹적이며 섹시하고 매우 여성스러운 그 무엇인가를 만들고자 했다. 아주 짧은 시즌만을 겨냥한 옷은 결코 아니라고 했다. 이 구절을 읽었을 때 늘상 내가 해왔던 다짐, 시대를 뛰어 넘어, 유행을 타지 않는, 언제 어디서 누가 보아도 '아름답다'고 느낄 수 있는 디자인을 해보고 싶다는 다짐이 불타올랐다. 아름다움이 무엇인지 그 기준은 정확히 모르겠지만, 여성이라면 누구나 아름다워 보이고 싶다는 생각을 하지 않을까. 그는 여성스러우면서도 스스로에 대한 자신감에 차 있는, 아름다운 여성의 완벽한 룩을 찬양했다고 한다. 또한 발렌티노의 작품의 아름다움이 영원할 것이라고 그의 고객들이 말했다. 모든면에서 완벽한 비례를 갖춘 그의 스타일, 나도 나만의 개성을 살려 세월이 흘러도 아름다운 작품을 만들어 보고 싶다.

장-폴 고티에는 변화를 중요시 하였고 남의 눈을 의식하지 않았다. 그는 가장 재미있는 사람은 항상 형편없이 차려입은 사람이라고 했으며, 남성을 위한 스커트, 킬트를 만들었다. 고정관념을 깨뜨린 예시가 아닐까.

마지막으로 '나는 옷을 디자인하지 않는다. 나는 꿈을 디자인한다.' 라는 구절에서 큰 감동을받았다. 그렇다, 옷은 사람들에게 자신감을 주기도 하지만 위축되게 만들기도 한다. 어찌 보면 겉치레를 한다는 가장 원시적인 근본은 같지만 양면성이 있다고 해야 할까. 우리가 긍정적인 생각을 하게도 하고, 주눅들어 초조하고 불안한 생각에 잠겨있게 되기도 한다.

이 책을 읽음으로써 여러모로 나만의 디자인 철학에 대해 깊이 생각해보는 계기가 되었고, 많은 교훈과 가르침을 얻었다. 그리고 디자이너들의 개성은 각기 다르지만, 사람을 위한 디자인을 한다는 그들의 따뜻한 감성은 하나인 것 같다. 또한 콤므 데 가르송의 철학인 '전에 보지 못한 것, 반복되지 않은 것, 대신 미래를 보는 새로운 발견' 에 대한 끊임없는 도전 역시 같은 마음에서 비롯되지 않았을가 싶다.

[리뷰] 철학신비소설 '아[a:]'

아 [a:] ㅣ 어웨이큰드 Awakened 시리즈 1
투 비 어웨이큰드 지음, 월간 유이 옮김 / 유이 / 2011년 4월

나는 누구이고 왜 여기에 있는가? 무엇이 나를 살아가게 하는가? 지상에서의 삶 이후엔 우주의 작은 먼지분자가 되어 아무 느낌도 감정도 없이 떠다니게 되는것일까? 그것이 본래 나의 모습인걸까? 책에 파묻혀 지내도 보고 자연에서 마음을 비워보기도 했다.


주위 사람들은 당장 “지금”이라는 그들만의 시간에 쫓겨 다니기에 바빴다. 그런 시간의 바다, 그 휩쓸림에 무릎꿇지 않기위해 나는 바다위의 캡슐안에 살았다. 변해가는 세상은 본래의 자신을 잃고 살아가는 사람들로 가득찼고 나는 외로웠다. 이제 비로소 무언의 따사로움이 내게 손을 뻗는 것 같다.


책을 읽다가 마음 깊은 곳에서부터 알 수 없는 짙은 슬픔이 솟구쳐 올랐다. 그리움.. 간절히 갈망하는 진실에 대한 애증..순간 바다가 되어버렸다. 마치 그 끝없는 바다에는 아무도 없는 대신 거대한 벽이 서있는 듯했다. 벽에 부딫히고 부메랑이되어 돌아온 그 가늘고도 쓰라린 파장을 나는 느꼈다. 그 무엇도 위로가 되지 않는 순간이었다.


책을 다시 읽기 시작했을 때, 가슴이 마구 뛰었다. 이렇게까지 내 마음 내면으로부터 온몸으로 울리는 선명한 불꽃같은 설레임을 느껴본 적은 없었다. 그 세계, 그것이 존재할지도 모른다는 믿음이 나의 심장을 달구었고 여러번 나의 생각이 소설의 뜻과 겹치는 것을 보았다. 순간 작가와 가이, 그들의 마음과 나의 마음이 하나임을 느꼈다. 그리고 믿는다, 우리 모두에게 이러한 마음이 있다는 것을. 다만, 아직 잠들어있음을. 설사 그 믿음이 확실치 않고 이 우주가 확실치 않다고 해도, 내 마음을 믿음으로써 나는 존재하기에.


이젠 평온을 찾고 싶다. 모든 것을 내려놓고, 인간의 울타리에서 벗어나 나를 묶어놓는 이 틀을 깨뜨리고, 그 어떤 틀에도 끼워맞출 수 없는 자유를 찾아 떠난다. 마음이 나를 이끄는 곳으로. 파도치는 허상에 끌려다니지 않는 참된 진실과 흔들리지 않는 하나의 세상을 위해.

<서평> 라이팅 클럽

라이팅 클럽
강영숙 지음 / 자음과모음(이룸) / 2010년 10월

         이번 주말, 나는 한권의 소설만 읽었다.  책 한권에 미치도록 취해본 것은 정말 오랜만이다. 다른 할일들을 다 제쳐둔채 그저 책을 읽는 것에만 몰두했고, 그렇게 시간은 흘렀다. 평온을 되찾은 듯했고 모든 것이 고요했고 아름다웠다. 내게 이런 주말을 선물해준 책은 바로 강영숙 작가님의 장편소설인 "라이팅 클럽" 이다. 사실 "흥미롭게" 읽은 책은 아니었다. 하지만 이상하게도 책이 매우 흥미롭지 않으면 무자비하게 책을 덮어버리는 나임에도 불구하고 계속 책을 붙들고 있었다. 시간가는 줄도 모르고 씻지도 않고,밥을 먹으면서도, 잠자리에 누워서도 이 책을 손에 붙들고 놓지를 않았다. 그렇다. 나는 그냥 이 책에 푹 빠져버렸다. 
 

            작가로서의 꿈을 키워가는 두 여자의 삶, 자신의 엄마인 김 작가와 매우 비슷한 길을 걷는 듯한 영인, 그리고  글쓰는 것에 대한 열정으로 살아가는 듯한 두 모녀의 방황과 새로운 것을 향한 끊임없는 도전을 지켜보면서 삶이란 어떤 것인지, 글을 쓴 다는 것은 무엇인지 다시 되돌아 보게 되었다. 이 책을 읽고 난 후 나도 사물을 바라보는 시각이 달라졌다. 무엇이든 묘사를 하려했고 그 묘사에 나의 사고를 덧붙이려 한다. 이를테면 오늘 학교로 돌아오는 전철에서, 또 기차안에서 창문밖으로 내다 보이는 시골의 가을 풍경들을 보며 몽상에 빠지기도 했다. 영인이 혀를 데일 때 떠올렸던 문장들처럼, 기막한 순간들이 내게도 흐릿하게나마 지나가는 듯 했다. 회상에 잠겼다. 현실과 상상의 세계, 너무나도 다른 그 두곳을 넘나들 수 있게 만들어준 책이다. 어쩌면 나는 지금 상상속에 살고 있는지도 모르겠다. 아니, 작가가 되려면, 글을 쓰려면, 열악한 환경을 천국의 세계로 만들어 주는 상상이 필수요소일지도 모르겠다. 너무 배가 불러도, 너무 배가 고파도 글을 쓸 수 없는거라면, 그 사이의 평정을 유지해야 하는 거라면,  난 그렇게 하겠다.

 

             김 작가, 그녀가 정말 돈 키호테처럼 미쳤다가 돌아왔을 때, 나 역시 영인과 다른 사람들처럼 그녀가 정말 곧 죽을거란 생각에 눈물이났다. 하지만 그녀는 그렇게 허무하게 죽어버리지 않았다. 그녀는 글을 더 쓰고 싶었기 때문에. 글을 향한 열정으로 살아왔기 때문에. 그 마음하나로 어려운 병을 이겨낼 수 있던 것은 아닐까? 어쩌면 결말을 알려주어 재미가 없다고 생각할지 모르지만, 이건 결과의 아주 작은 일부일 뿐이다. 당신이 책을 읽으면서 마음으로 느끼는 결말들이, 독서 후의 결과들이 훨씬 더 크나큰 파장을 일으킬테니까. 어쩌면 당신의 인생을 송두리째 바꿔버리게 할 지도 모르는 엄청난 위력으로.

 
지금 이 글은 뒤죽박죽 엉켜있고, 무슨말인지 통 이해하기 어려울 지도 모르겠다. 어떤 미치광이가 그저 지쳐 떠드는소리로, 소음으로 들릴지도 모르겠다. 하지만 당신도 "라이팅 클럽"을 읽어본다면, 클럽의 일원이 되어본다면, 당신은 나를 이해할 수 밖에 없을 것이다. 한번 라이팅 클럽에 들어가게 되면, 절대로 탈퇴할 수 없기 때문에.

<서평>알랭의 행복론

알랭의 행복론 - 세상에서 가장 아름다운 책
알랭 지음, 이화승 옮김 / 빅북 / 2010년 8월

19~20세기의 프랑스 철학자 알랭의 에세이집. 실은 에세이집이라기보다는 자기계발서에 가깝다고 볼 수 있다. 다소 어려운 철학적 개념들이 있었다고 생각되었기에 내가 이 책을 완벽하게 이해했는지는 잘 모르겠다. 하지만 책의 내용이 흥미로웠고, 마음에 와닿았던 것들이 많았다는 점을 볼때, 행복을 추구하는 내 자신에게 여렴풋이라도 약간의 방향을 잡아준 계기가 된 것 같다.

 

가장 인상깊었던 내용들은 '긍정의 힘', '스토아주의(무관심)', 그리고 '유쾌해지는 요법'이었다. 이 세가지의 에세이들에 대해 간단히 정리하겠다.  먼저 긍정의 힘이란 말 그대로 긍정적인 사고를 가지고 세상을 바라보는 것을 말한다. 세상 사람들은 불평을 하기 마련이다. 우리는 불평하는 것 자체를 비판할 필요는 없는데, 그렇게 불평을 하고 싶을 때마다 자기 자신에게 좀 더 친절해 지라고 말한다. 이를테면 구질구질한 비가 온다며 신나게 욕설을 퍼부을 것이 아니라 차라리 그 비를 근사한 비라고 표현 하는 것이다. 무슨 일이든 처음의 태도가 많은 것들을 좌우하기 때문이다. 가장 좋은 말, 힘이 되어주는 말을 선택하는 것이 긍정적인 생각을 가지는 것에는 매우 중요하다.

 

스토아주의는 우리말로 '무관심'이다. 우리는 우리의 기분에 때로는 무관심해질 필요가 있다. 모든 것에 예민하게 반응한다면 스트레스는 날이 갈 수록 더해질 것이요, 우리는 행복을 느끼기는 커녕, 인생 자체에 대한 원망뿐이 들지 않을것이다. 이 점은 나는 매우 잘 지키고 있는게 아닌가 싶다. 원래 내가 관심 없는 것에는 무관심한 성격이라 그런지, 크게 신경쓰이지 않는 것이다. 하지만 누군가가 했던 말이나, 과거에 내가 저질렀던 일이나, 후회스러운 일들이 떠오를 때면 괴로움에 휩싸인다. 결론은 바로 그것이다! 모든 일들은 이미 일어난 것이라는 것. 그것들을 바꿀 수는 없고, 있던일을 없던일로 만들 수는 없고, 잊을래야 결코 잊을 수 없으니, 차라리 그 모든 것들에 대해 무관심해지고 자연스럽게 받아들이는 것이다. 이를테면 작가가 말하듯이 " 그렇게나 실망했으니까 내가 우울한 것도 이상하지 않다. 비나 폭풍처럼 자연스러운 것이다." 이런식으로 자신을 위로하고 괴롭혔던 것들을 잠시나마 잊고 무관심의 구렁텅이 속으로 영원히 밀어넣는 것이다!

 

마지막으로 '유쾌해지는 요법' 이란 반대로 생각하는 것에 가깝다. 조금 전에 언급했던 긍정의 힘과 약간 비슷한 점이 없지 않아 있다. 이를테면 '정말 짜증나!'를 '너무 행복해!'로 바꾸어 말하는 것이다. 우리는 아마 실생활에서 이러한 시도를 해본적이 있을 것이다. 필자는 실제로 짜증난다는 말을 행복하다는 말로 바꾸어 말하기로 약속한 적이 있다. 그때는 시험때문에 스트레스를 받고 있었으므로 그렇게라도 우리가 행복하다는 사실을 상기시켜 주는 것이 도움이 되었기 때문이다. 결론은 작가가 말하듯이, '욕을 하고 싶어지는 모든 불행이나 보잘것없는 일에 대해 유쾌한 마음을 갖는 것'이다 그렇게 하면 마치 언덕길을 오르면 다리가 튼튼해지는 것처럼 여러가지 하찮은 일들이 유용해진다고 작가는 말한다.

 

책을 읽으면서 나는 행복을 느꼈다. 조금씩 행복을 향한 거리를 좁혀나가고, 재미있는 탐험과 여정으로 가득할 것만 같은 날들이 나를 기쁨에 들뜨게 만들었기 때문이다.