상상을 하면 새로운 우주가 만들어진다.^^

아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학
은하른(신박천문연구소) 지음 / 든해 / 2026년 5월

<아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학>

이 책은 우주를 그저 아름답게만 포장하지 않습니다.

러시아의 전통 목각 인형 마트료시카가 있다. 인형 하나를 열면 더 작은 인형이 나온다. 그것을 열면 또 다른 인형이 나온다. 열어도 열어도 끝이 없다. 우주의 구주가 정확히 그렇다. 껍질 안에 껍질, 그 안에 또 껍질이다.

열어도 열어도 계속 인형이 나와요. 태양계 안에 지구가 있고, 은하 안에 태양계가, 초은하단 안에 은하가, 관측 가능한 우주 안에 초은하단이 있어요. 그리고 그 너머에 무엇이 있는지, 현재의 물리학으로는 알 수 없어요.

러시아의 전통 목각 인형 마트료시카처럼 우주는 끝이 없네요.

┌ 블랙홀에 빠지면 죽는다. 이것은 상식이다. ┘

저도 이렇게 배웠거든요.

그런데 일부 물리학자들은 이렇게 묻고 있대요. 죽음이 끝이라는 증거가 있는가?!

┌ 블랙홀 너머에는 무엇이 있는가. 지금 이 질문에 답할 수 있는 인간은 지구 어디에도 없다. ┘

확인할 수 없는 것은 영원히 두렵다!

상상해보라!

지금 있는 이 우주도, 누군가의 사건의 지평선 안쪽일 수 있다. 그 경계 밖에서 이쪽을 보려는 존재가 있다면, 인류는 영원히 보이지 않는다.

다시 말하면 빛이 나가지 못한다. 신호가 전달되지 않는다. 경계 너머에 무엇이 있는지 물어볼 방법이 없다. 이것은 물리학이 아직 풀지 못한 문제다.

블랙홀 우주론이 사실인지 아닌지는 아직 모른다. 어쩌면 영원히 알 수 없을지도 모른다.

증명할 수 없기에 포기할 수도 없고, 반증할 수 없기에 무시할 수도 없다.

<아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학> 책에서 이렇게 내가 알던 우주에 질문을 던지게 되네요.

그리고 아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학 이야기 새롭네요.

새로우면서 흥미있고, 재밌으면서 조금 무서워요~ ㅎ

하늘의 대부분은 보이지 않는다.

안전한지 아닌지도 모른 채 당신은 그저 눈을 감고 있을 뿐이다.

진짜?! 진짜? 진짜!

언제 무너질지 아무도 모른다. 무너진다면 경고 없이 무너진다.

우주가 정확히 그렇다.

이런 사건이?!

1859년 9월 1일 새벽, 그날 유럽과 북미 전역의 전신망 약 22만 5,000킬로미터가 동시에 마비됐다. 전신국엔 불이 났고, 나침반이 제멋대로 움직였다. 이것이 캐링턴 사건이다. 인류가 기록한 가장 강력한 태양풍 사건이다.

이렇게 무서운 일이 있었다니요?!

한번도 이렇게 생각해 본 적이 없었어요.

인류가 화성에 건넨 첫 선물은 죽음이었다?!

지금으로부터 약 50년 전, 인류는 화성에 물을 뿌렸다. 선의였다. 생명체를 찾기 위한 것이었고, 당시로서는 가능한 최선의 방법이었다. 그리고 일부 과학자들은, 바로 그 선의가 화성 생명체를 죽였을지도 모른다고 말한다.

응답 없는 우주, 우주가 조용한 이유는 무엇일까요?

응답 없는 우주가 우리에게 주는 가장 무서운 대답이라는 이 소제목이 더 무서웠어요.

만약 그 신호에 누군가 답한다면, 그 메시지는 어떤 내용일까요?

"찾았다. 여기 있었네?"

"그들이 너희를 찾을 수도 있어. 조용히 해."

이것 외에도 내가 알고 있었던 것들에 질문을 던져봐야 해요.

물음을 던져보자!

달이 원래부터 저런 모습이었을까?

지구는 원래부터 초록색 행성이었을까?

질문을 던지고 내가 상상했던 우주의 다른 모습을 보게 되네요.

그뿐만 아니라 섬뜩한 질문도 있어요!

상상을 하면 새로운 우주가 만들어진다.

<아무도 가르쳐 주지 않았던 어둠의 천문학> 이야기 상상해보길 바란다.

아무도 가르쳐 주지 않았던 이야기라 흥미진진하고 재밌고 이때까지 내가 상상하지 못했던 이야기다.

가장 기괴하고 경의로운 우주의 이야기가 맞다.

한번 발을 들이면 빠져나올 수 없는 우주의 서늘한 표정에 풍덩 빠져보자.