냉담 ㅣ 내일의 고전
김갑용 지음 / 소전서가 / 2024년 6월
평점 :
장바구니담기




왜 소설 제목이 '냉담'일까요?

냉담이라는 단어의 뜻 한번 찾아봤어요.



옆에 몇 사람이 있든, 누가 말을 걸든, 그 말에 대답하든 않든,

읽고 쓰는 데 빠지는 순간 우리는 혼자입니다.

이 책은 당신이 홀로 고립시키고자 쓰인 셈입니다.

나만의 음습한 야욕이지요. 할 수 있다면 나는 오 넷상 사람들을

하나식 떼놓아서 모두 각자로 만들고 싶어요.

​

<냉담>을 읽으면 읽을수록 수수께끼 같았어요. 상징, 은유가 참 많았거든요.

전염병 이야기 같다가도 아닌것 같다가도...

그녀 이야기 같다가도 아닌것 같다가도...

​

​

전체적으로 1부와 2부로 구성되어 있네요.

1부와 2부는 다른 이야기가 아니에요.

하나의 이야기더라구요. 1부의 도서관과 1부의 도서관만 달라졌을 뿐...

주인공 그를 둘러싼 이야기

​

​

코로나19로 우리가 겪었던 마스크 이야기들이다.

​

"모두가 마스크를 썼다."



​

코로나19를 겪을 때도 동선, 자가격리에 대해 많은 소문들, 많은 이야기들이 있었잖아요.

이 부분이 특히 마음에 와닿더라구요.

┌ 동선은 수많은 이를 위한 지침입니다. 그래야만 당신과 동일한 길 위에 있었던 수많은 이가 자진하여 협조할 것입니다. 당신 하나로 끝이 아닙니다. 그런데 당신 하나로 끝난다는 착각에 빠진 것처럼 구는군요. 왜 스스로가 모두가 연관 없는 혼자라고 여기는지 모르겠습니다. ┘

​

┌ 뭐라 반박도 못 하고 끝없는 비난을 듣고만 있다. 틀린 말도 아니다. ┘

우리도 겪은 일이라 이 비난이 옳은지 한번 물어보고 싶었어요..



​

┌ 이 시대는 그렇지 않아. 걸작이 있다면 어떻게든 조명받게 되어 있어. 좋든 싫든 한 개인이 숨기고 살기가 불가능한 시대라고. 이 새대의 놀라운 특성은 바로 그거야. 아무도 숨기기고 살기가 불가능한 시대라고. 이 새대의 놀라운 특성은 바로 그거야. ┘

내가 살고 있는 바로 이 시대를 잘 나타내주고 있다는 생각이 들었어요.

좋든 싫든 숨기고 살기 불가능한 시대...

​

그런 곳에서 주인공은 어떤가?

내가 보기엔 참 허술하다는 생각이 드네요.

좋든 싫든 숨기고 살기 불가능한 시대에 너무 티가 많이 나요.

​

그런데 이 주인공이 도서관에서 근무하는 이유는 무엇일까도 궁금했어요.

​

┌ 그가 보아 오기로는 도서관이란 생기가 없어야 자연스러운 곳이었다. 관내는 마치 공공장소에 세워진 분향소처럼, 이용객이 많을수록 더 생긱 없어지고 삭막해져야 하는 법이었다. ┘

┌ 당신이 어떻게 해서 오게 되었는지는 중요하지 않아요. 당신은 받아들여졌어요. 우리 도서관에 잘 어울려요. 우리 도서관은 당신이 내부에서 기거하도록 허가했어요. ┘

​

당신은 받아들여졌다?!

도서관과 잘 어울리는 주인공이라...

무엇보다 공간적 배경이 되는 곳 중에 단연 최고는 쇼팽의 1번 야상곡이 흐르는 도서관이었어요.

쇼팽의 1번 야상곡을 들으면서 읽었네요.



​

​

날이 갈수록 가까워죠. 끝이. 죽음이. 나는 두렵고 부끄러워.

마지막으로 갈수록 주인공에게 권하고 있어요.

다름이 아니라 그도 삶으로도 돌아가지 않겠냐고?

죽음이 아니라 삶을 제안하고 있어요.

​

그런데 주인공은 이 제안을 받아들였을까요?

​

1부에서부터 등장하는 그녀, 2부에서도 등장하지만 사람이 아닌 나무에요.

엥?! 도대체 그녀는 무엇일까요?

그런데 왜 나무를 구해 달라, 나무로부터 자기를 구해 달라고 하는걸까요?

┌ 이 모든 건 내가 지어낸 거야. ┘

​

진짜 주인공 그의 지어낸 이야기인가요?

마지막에 그녀가 다시 등장해 주인공 그와의 여행을 승락하거든요.

┌ 그래도 나와 여행을 가줄 거지? ┘

┌ 그래. 같이 가자. ┘

​

마지막에 쓸쓸하고 외롭게 주인공 그는 죽는데, 그가 지어낸 이야기 속 그녀 덕분에 그는 쓸쓸한 죽음이 아닌걸까요? 아님 더 쓸쓸한 죽음인걸까요?

​

작가의 의도일까요?

주인공 이름이 안나와요. 책 속 누구도 이름이 없어요. 그런데 이름 없는 걸 뒤늦게 알아차렸거든요. 읽는데 전혀 이상하지 않아어요. 그게 더 신기했어요.

이름도 없는 주인공 그... 그래서 더 쓸쓸해보이고 외로워보인걸까요?

​

​

​

맨 앞에서도 말했듯이 이 책은 저에게 수수께끼같은 책이었어요.

작가를 만나 속시원하게 어떻게 쓴건지 묻고 싶네요. ㅎ

​

작가의 의도를 궁금해하면서 주인공 그를 이해하기보다는 한발자국 떨어서 제3자의 눈으로 지켜보는 것도 좋은 것 같아요.

​

​

"옳은 건 없지만 틀린 것은 있다는 관점 말이야."










"옳은 건 없지만 틀린 것은 있다는 관점 말이야."


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo