옛집의 아름다움

철학으로 읽는 옛집 - 조선의 성리학자들은 왜 건축에 중독되었는가?
함성호 지음, 유동영 사진 / 열림원 / 2011년 11월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

언젠가 상허 이태준 선생의 집이었던 수연산방에 가서 이런 집에서 살면 어떨까 하는 생각을 했던 적이 있다. 적당한 마당과 한옥의 깊은 운치는 그야말로 아름다움의 절정이었다. 그래서일까? 한옥에 대해 관심을 갖게 된 건 이때부터다. 이후로 최순우 선생의 옛집에 가서도 한옥의 멋을 하염없이 감상을 하고 왔었다. 그래서 함성호의 철학으로 읽는 옛집이란 책을 그래서 기대하고 있었다. 옛집이라 함은 분명 한옥을 소개하는 것일테고 이 한옥을 어떻게 철학으로 읽는다는 것인지 궁금하기도 했다.

조선시대를 통틀어 가장 많은 건축물을 남긴 철학자 퇴계 이황이라고 한다. 고향인 온혜리에만 다섯 채가 넘는 집을 건축했다. 그리고 단순히 집을 소유한 건축주가 아니라 집을 짓는 데 있어 그의 성리학적 세계관을 건축 조영에 적용 시켰고, 직접 설계도를 그리는 등 탁월한 안목을 보여주었다고 한다. 또한 가구 디자인까지 직접 했다고 하니 퇴계 이황이 남긴 건축엔 자신의 모든 것이 담겨 있다고 해도 과언이 아니다.

이황 이외에도 은유와 상징의 집이라고 표현한 이언적의 양동마을과 향단, 남명 조식의 산천재, 해상의 물길을 자유자재로 움직였던 고산 윤선도, 생애 동안 5백여 권에 달하는 방대한 저술을 남긴 강진의 다산초당, 김장생의 임이정, 우암 송시열의 우암고택, 암서재, 윤증고택 등을 소개하고 있다. 아니 소개에 그치는 건 아니다. 이런 집들 속에 숨어있는 이야기를 꺼내고 있다. 이 이야기 속엔 조선의 문화와 삶을 엿볼 수 있다. 사실 이 책은 조선시대의 당파를 이해하지 않고선 옛집 또한 읽어낼 수 없다. 어쩌면 앞으로 이 책에 관심을 두고 읽어보고자 하는 분들이 있다면 먼저 간략한 조선의 철학에 관한 책을 읽어보라고 권하고 싶다.

책은 결코 가벼우면서도 가볍지 않은 기행문이다. 어쩌면 너무 무거워서 일반인 독자들이 그렇게 쉽게 다가서지 못하게 하는 기행문일지도 모른다. 물론 조선시대의 성리학에 관해 그리고 주자에 관해 또한 철학에 관해 어느 정도는 설명을 하고 있지만 조선시대의 철학에 대한 이해 없이 이 책을 소화하기란 어렵다. 그래도 한옥에 대한 아니 우리 역사와 문화에 대한 새로운 이해를 주는 책인 건 사실이다. 이런 점에서 우리 건축을 제대로 이해하게 만든다.

법의학의 발달이 소중한 권리가 되길 바라며

지상아와 새튼이 - 한국 최초 법의학자 문국진이 들려주는 사건 현장 이야기
문국진 지음 / 알마 / 2011년 11월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

일반인들이 사건 현장을 볼 일은 거의 없다. 사실 어쩌다 일어나는 일일 뿐이다. 그런데 법의학자들은 많은 사건 현장과 사고들을 경험할 것이다. 얼마 전 드라마 사인을 보면서 국립과학수사연구소에서 과학 수사를 벌이면서 흥미로운 점이 많았다. 비록 시체라 하더라도 단서가 있다는 사실이었다. 죽은 자는 말이 없다란 이야기가 있지만 오히려 죽은 자가 말이 있다란 사실 또한 새롭게 알게 되었다.

한국 최초 법의학자 문국진이 들려주는 사건 현장 이야기인 지상아와 새튼이란 책을 흥미롭게 읽었다. 정말 다양한 이야기 속에 때론 치밀한 이야기들을 담고 있지만 때론 읽으면 어떻게 이럴 수 있을까 하는 어처구니 없는 이야기도 있어 세상엔 너무나 다양한 삶과 이야기들이 숨어 있다란 사실이 새삼 놀라웠다.

책에 나온 사례들을 읽으면서 아주 재미난 에피소드가 하나 있었는데 작은 농촌 마을에 한 쌍의 처녀총각이 결혼반대를 무릅쓰고 밀회를 즐기는데, 그 날 보리밭에 뱀 한 마리가 처녀 옆을 지나간 것인데 순간 처녀는 너무 놀라 바기니스무스(여성의 질과 그 주위 근육이나 심하면 아랫다리 전체의 근육에 불수의적인 경련이 일어나 질의 입구를 닫아버리는 경우를 말한다)가 일어났고 총각의 성기는 뺄 수가 없었다고 한다. 점점 시간이 흐르자 서로가 진땀이 났고 둘은 탈진하여 의식을 잃어버렸고 그 모습을 동네 노인이 발견하여 의사의 왕진이 있은 뒤에야 성기가 빠졌다는 것이다. 다른 에피소드 하나도 기억이 나는데 김치를 먹은 재일교포 소변 검사에서 필로폰으로 알려진 물질 메타암페타민이 검출되었다고 하는 것도 참 흥미로운 일이었다.

과학 수사도 엄밀하게 이야기 하자면 하나의 가정에서 출발하는 것이다. 그 가정이 100% 옳진 않을 것이다. 하지만 이런 과학적 수사가 억울하게 죽은 사람들에게 조금이라도 도움이 되리라 생각한다. 다만 과학적 수사에 대한 좀더 깊은 이해가 필요할 것이다. 과학이 모든 걸 해결해 주지는 않는다. 하지만 과학은 차츰 비밀을 밝혀줄 것이다. 책에서 문국진 박사는 이런 이야기를 하였다. “사람에게는 생명이 소중하고 문화인에게는 권리가 소중하다.” 법의학의 발달이 모든 사람에게 동등한 권리를 누리는 소중한 문화가 되었으면 하는 바램이다.

아련한 기억 속의 혼돈

하트브레이크 호텔
서진 지음 / 예담 / 2011년 11월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

누구나 추억하고 싶은 기억이 있다. 그건 사랑이라는 이름에 한정되어 있지는 않다. 그러나 가장 먼저 떠오르는 건 첫사랑이 아닐까 생각한다. 추억만으로도 가장 아름다운 시간이 있다면 첫사랑일 것이다. 그러나 첫사랑의 기억은 누구는 서로 좋아하는 감정을 가질 수도 있지만 누구는 아련한 짝사랑일 수도 있기에 잃어버린 사랑일 수는 없다.

서진의 소설 하트 브레이크 호텔은 잃어버린 사랑을 만날 수 있는 그곳이란 부제가 달려 있다. 그래서 궁금했다. 과연 잃어버린 사랑을 만날 수도 있나 싶어서 말이다. 그러나 소설 속에서는 묘한 장치를 깔아 놓았다. 이건 아직 현실 속에서는 절대 이루어질 수 없는 것이기에 어처구니 없게 느껴지기도 하지만 다른 한 편으로는 그 속에서라도 찾고 싶은 간절한 추억이 있는 사람에겐 소설 속에서라도 아름다운 기억의 저 편을 새롭게 꺼내어 볼 수 있는 소중한 시간이었지 않나 하는 생각도 한다.

황령산 드라이브를 시작으로 다양한 이야기를 하면서 하트 브레이크 호텔은 모든 소설에서 공통적으로 그려지는 시간의 추억과도 같은 장소다. 즉 하트 브레이크 호텔에서 비로소 잃어버린 사랑을 만날 수 있기 때문이다. 조금은 억지스럽지만 의외의 반전이 숨어 있는 것도 이 소설의 매력이지만 소설이 현실을 반영하는 이야기의 힘이라고 했을 때 서진의 소설은 그저 허무한 끝맺음을 보여주는 마치 빙글빙글 돌다가 멈추어 버린 어지러움이 가득하다고나 할까. 가볍게 읽을 소설은 아니다. 새로운 실험적 소설이라고 할 수 있겠다. 첫 이야기가 동성애를 그렸다는 건 어느 정도 현실을 반영할 수 있는 이야기라 생각했지만 주인공이 나중에 정신을 차려보니 노인이란 건 아주 좋은 반전이었다.

소설을 읽으면서 안개를 거닐다 온 것 같은 느낌이 들었다. 가끔 추억 속에 흠뻑 젖어들 때가 있다. 그리고 그곳에서 한없이 있다 오는 경우도 있다. 그저 추억이란 이름이 가장 아름답다고 생각한다. 그래도 소설을 읽으며 내가 기억하고 싶은 추억을 다시 새겨 본 것도 나름 하트 브레이크 호텔의 매력은 아니었을까. 그래도 쓸쓸함은 지울 수 없기에 불편하다. 두 번은 읽기 싫은 그런 소설이다. 물론 한 번 읽기도 썩 내키지 않았던 소설이었다.

언어의 미학이 필요하다

논쟁 vs. 언쟁 - 아고라 전장에서 살아남는 법
조제희 지음 / 들녘 / 2011년 11월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

우리 나라에서 토론이란 그저 목소리 톤이 높아지고 마치 싸우는 싸움 닭 같은 모습이다. 자신과 다른 의견을 받아들이면서 동시에 다른 부분에 대한 반론 보다는 늘 감정이 우선 나오는 모습을 보인다. 합리적인 방안을 서로 모색하며 고민한다기 보다 어떻게 하면 자신의 이야기를 더 많이 할까 하며 상대의 의견을 들으려 하지도 않는 모습을 보일 때마다 우리 나라에서 토론 문화가 정착될 수 있을까 하는 의문이 들었다. 때론 나와 다른 의견이라도 그것이 근거를 뒷받침한 합리적 의견일 경우 옳다는 인정을 할 수 있는 날은 언제쯤이나 올까?

조제희의 논쟁vs언쟁이란 책을 읽으며 토론 중에 어떻게 하면 우리가 논쟁을 할 수 있을까 생각해 보았다. 책을 통해 글쓴이는 논쟁을 이렇게 정의한다. “논쟁은 자신이 속한 사회가 당면한 문제들을 서로 머리 맞대고 의견을 교환하면서 최선을 창출해 가는 과정을 청중이나 독자에게 있는 그대로 전달하는 장이다.” 서로가 힘을 합해 가장 합리적인 의견을 세운다라는 건 그만큼 열려있다는 것이다. 이러한 과정을 통해야만 가장 아름다운 결과를 만들 수 있다.

책은 세 부분으로 나누어져 있는데 첫 번째 논쟁의 탄생에서는 논쟁과 언쟁이 어떻게 다른지 개념을 이야기 하며 논쟁의 목적과 방법 등을 이야기 하며 또한 논쟁의 상황과 주제 그리고 청중과 독자에 관한 이야기를 이룬다. 두 번째 논쟁의 전술과 전략은 논쟁의 수단과 규범 그리고 논쟁의 일반적인 구조는 어떻게 이루어지는지에 대한 이야기다. 세 번째 논쟁의 언어에서는 언어를 어떻게 사용해야 하는지에 대한 이야기이다.

논쟁과 언쟁의 가장 큰 차이점은 비록 상대의 의견이라도 합리적이고 근거가 충분한 것이라면 받아들일 수 있느냐 아니냐 하는 것이다. 논쟁을 이길려고만 해서는 안된다. 그저 온전한 자신을 보여주는 행위이기에 그저 자신이 생각하고 있는 걸 자연스럽게 이야기 하면 되는 것이다. 가장 중요한 건 절제된 언어이다. 이것이야 말로 언쟁으로 흐를 걸 논쟁으로 바꾸어주는 가장 핵심적인 요소이다. 우리 나라 토론 프로에서 서로의 다른 생각을 인정하고 받아들이면서 동시에 자신의 주장을 펼칠 수 있기를 기대하는 건 아직도 무리일지 모르나 이러한 기다림이 결국 좋은 논쟁을 이끌어 나갈 수 있다고 믿는다.

향기 있는 사람

우연에서 기적으로 - 김태원 네버엔딩 스토리
김태원 지음 / 청어람미디어 / 2011년 11월

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

남자의 자격이란 프로에서 김태원을 처음 알게 되었다. 티비를 정말 안본다. 한 달에 1-2시간 볼까 말까 하니까. 그런데 우연히 누군가에게 남자의 자격을 보라고 해서 보게 된 것이 남자의 자격 하모니편이었다. 합창단을 이루어 서로의 목소리를 하나로 만들어 함께 하는 모습을 보면서 감동을 받았었다. 그러면서 어쩌다 보게 된 프로였는데 남자 그리고 형을 통해 인생 선배로서 고교생들의 고민을 들어주며 적재 적소에 조언도 해 주었던 김태원이란 사람에 끌리게 되었다. 가장 매력을 느낀 건 아무래도 그가 초보 지휘자로서 활약했던 청춘 합창단이 아닐까 싶다. 지휘자로서 가장 완벽한 하모니를 이룰 수 있게 단원들을 이끌어 가는 모습을 보며(특히 소통을 중시하는) 이 시대의 리더로도 손색이 없다란 생각을 하게 만들었다.

김태원의 매력에 흠뻑 빠져 있었는데 김태원의 네버엔딩 스토리 [우연에서 기적으로]라는 책이 내 손에 들어오게 되었다. 이 책을 읽으면서 아직은 글에 서툰 초보 글쟁이의 그간 살아 온 삶의 흔적들을 느낄 수 있었다. 아무것도 없는 음악인에게 늘 지지를 보내주었던 아내와의 에피소드를 읽으며 결국 지금의 김태원을 만든 건 팔할이 여인의 사랑과 지지였다는 걸 발견했다. 또한 딸에 대한 이야기를 읽으면서 김태원이란 사람이 참 멋진 아빠라고 생각했다. 한때 잘못된 길로 갔던 그였지만 역시 기대는 버리지 않았다. 항상 내겐 멘토가 없어서 아쉬움을 금할 수 없었는데 스스로 멘토가 되란 이야기에 그래 바로 이거야 라는 생각을 했다.

방송에서 보여지는 모습이 아닌 다른 김태원의 모습을 엿볼 수 있어 좋다. 하루 하루 살아가는 것이 일상의 반복이라 생각되지만 어제와 똑같은 오늘은 한 번도 없다. 이미 우리 눈이 닫혀 있어서 그저 반복되는 일상이라 생각할 뿐이다. 하루 하루 설레임으로 맞이하고 싶다. 인생은 무너지고 무너져도 화려하게 부활한다고 나 또한 그렇게 생각한다. 멋진 한 사람의 소소한 이야기 속에 삶의 즐거움을 다시 생각해 본다. 어쩌면 향기로운 사람이란 이런 사람을 두고 하는 말일 것이다. 이런 책을 읽으면 나 또한 일상의 소소한 기록들을 남겨 두고 싶다는 생각을 한다. 향기란 거저 만들어지지 않는다. 끝없이 나를 돌아봄에서 향기가 생긴다.