난 사랑하였노라.

닥터 지바고 -상 ㅣ 열린책들 세계문학 39
보리스 파스테르나크 지음, 박형규 옮김 / 열린책들 / 2009년 11월

『닥터 지바고』 보리스 빠스쩨르나끄/열린책들

2박3일 동안 2권으로 된 책을 들었다.

혁명의 광기와 뒤따른 전쟁으로 찌든 인생살이이자 이에 스민 사랑의 이야기가 모스크바와 시베리아 너머를 오가며 전개되는 배경은 1905년과 1917년 혁명의 산물에서 왔다.

책을 덮자마자 인터넷으로 뒤져 영화를 잠깐 잠깐 돌려본다.

아쉽게도 적군 준장이 동생이 아닌 형으로 전개되는 둥 몇 군데서 원작과 달리 영화는 극적 요소를 극대화하기 위해 각색된 것 같았다.

2년 전 초여름이다. 여름을 대비하기 위해 러시아의 추운 겨울이 무대가 되는 닥터 지바고를 읽으며 더위를 날리려는 피서를 기대하고 준비한 것을 이번에야 손에 쥔 것이다.

이의 음악도 좋다. “라라의 테마”로 명명된 음악을 경음악으로 다운받아 자주 듣는데 이도 늦게나마 읽기를 재촉하는 동력이 되었다.

여느 소설이든 대개 초반부는 인내심을 가져야 한다.

예전 <그리스인 조르바>도 그랬듯 도입부에서 읽는 진도가 조금 지체되기도 했다.

페이지마다 별 여백 없이 빽빽히 나열된 활자는 날 복종시켰다.

또 하나씩 등장하는 러시아 인명은 인내심을 시험하기도 했다. 인명 하나에도 별도 애칭이거나 줄임 이름(?)이 등장하여 혼란스럽기도 했다. 하지남 우리의 지바고-고군분투하는 유리의 일관된 일상이 급속도로 전개되면서 나는 <닥터 지바고>와 더불어 과거 격동기의 러시아로 여행을 떠나는 것이다.

유럽이 1789년 프랑스혁명으로 전제정치가 종말을 맞는 계기가 된 반면 러시아에서는 1917년까지 국정운영의 대원칙으로 존재했으니 상대적으로 후진적 정치체제와 이에 따른 사회체제는 두 번에 걸친 유혈혁명과 1,2차 세계대전을 거치며 공산주의 국가로서 소련이 탄생하고, 다시 러시아공화국에 이르도록 그 폐해는 고스란히 국민들의 몫이었다.

1차 혁명과 1차 세계대전, 그리고 2차 혁명의 격동기에 우리의 <유리 안드레예비치>-“지바고”는 산전수전을 겪고 외형상 3번이나 여인을 맞이하고 각각 동거를 하게 되나 그의 가슴에 영원히 기억되는 여인은 <라리사 표도로브나>-“라라”이다.

지바고는 모스크바 갑부의 외아들이었으나 유산은 전혀 없고 도리어 어린 나이에 고아가 되지만 인척의 도움으로 의사로 성장하면서 인텔리겐차가 된다.

홀어머니 아래 라라는 어려운 환경이나 그 환경이 심지 단단한 여인으로 단련시켜 준다.

피난지 유라찐에서 장인을 포함한 가족을 부양하는 지바고에게 부딪히는 현실이 고달파서일까, 거기서 다시 조우하게 되는 라라와 사랑에 빠지게 되는-이중생활 하는 지바고에게 실망….

하지만 알고 보면 혁명으로 태동하는 불합리한 체제에 순응하지 않고 그만의 생활을 지키고자 하는 “지바고”이자 “빠스쩨르나끄”는 <톨스토이>를 지향한다고 보며, 이 점에서 박수를 친다.

(갑작스레 톨스토이를 나열하는 나 자신이 부끄럽다…)

라라와의 재회에서 두 사람의 대화 알알이 “플라톤의 대화편 못잖은 깊은 의미가 담겨있었다”는 서술이나, “대개의 사람들은 사랑이라는 이 감정의 특별한 속성을 알아채지 못하고 경험하는 법이다. 그러나 마치 영원의 한 순간처럼 욕정이 그들의 불안한 인간적인 실존에 찾아 드는 순간순간이란 그들에게는 그들 자신과 삶에 대해 끝없이 새로운 발견을 하는 순간, 즉 계시의 순간들이었다”는 설명은 남녀간 사랑에 대한 정의치고는 있는 그대로의 표현이지만 그 전제로서 조건 없는, 온 몸과 마음으로 열려진 상태에서의 사랑이라야 한다.

마지막 헤어짐으로 라라를 보내고 나서 “…그는 어린 소년처럼 무릎을 꿇고 딱딱한 모서리에 가슴을 기대고는 이부자리에 머리를 파묻은 채 어린애처럼 훌쩍훌쩍 울었다….”는 마음을 충분히 안다.아쉬움과 안타까움이 교차하고, 종래 이별은 피할 수 없는 운명이다. 우린 저마다 이별에 무장해제당하곤 하지만 알고 보면 이별은 나를 일으켜 세우기 위함인 것도 안다.

누구에게나 주관적인 사랑이 전개되고 언덕을 오를 때 웃는 것이 결코 웃는 것이 아니듯 절박한 것이며 영혼을 몰입하게 하는, 아! 나도 몰라라.

“혁명은 편협한 마음을 가진 광적인 행동가들, 자기 제어의 천재들에 의해 수행된다”는 말처럼 시민을 위한 혁명정신은 실종되고 이 혁명은 시간을 거슬러 혁명을 위한 혁명이 되고 일부의 영화를 위한 수단으로 전락하는 빛 바랜 혁명의 광기이거나 이의 모방이자 아류가 판을 치는 현실이 당시 러시아에만 번진 현상은 아니다. 거창한 슬로건을 내세워 홍보에 집중하는 정치세력 치고 실로 민심을 돌보는 정권은 부재하는 대한민국의 지금. 편협한 사이비 혁명가들이 국민을 아래로 보고 그네들만의 리그를 향유하는 꼴이다.

말미에 소개되는 “유리 지바고의 시”는 그림의 떡이다.

빠스제르나끄가 시인으로 이름난 터에 원래는 멋진 서사, 서정적인 시였겠지만 번역으로 보는 그의 시는 전혀 끌리는 점이 없다. 무척 아쉽다.

나를 부끄럽게 만든 책!

10미터만 더 뛰어봐! - 한 달 벌어 한 달 먹고사는 당신을 위한 인생의 반전
김영식 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2008년 7월

『10미터만 더 뛰어봐』 김영식 지음

천호식품을 운영하는 김영식 회장이 쓴 책이다.

TV에서 익살스럽게 직접 제품광고에 등장하더니 책을 통해서도 광고에 여념이 없다.

비꼬는 말이 아니다. 영업에서, 마케팅 정신에 투철하고 “못 팔면 죽는다!”는 배수진으로 회사를 지휘한다. 열성적이고 강한 실천이 오늘 그를 만든 원동력이다.

지은이는 극단적으로 평가 받는다는 견해가 있다고 어느 지인으로부터 들었다.

방금 책을 읽은 내 견해와는 다른, 부정적인 견해가 있다는 것쯤이겠는데 그러려면 어때, 자기관리에 투철한 만큼 설령 쇼맨쉽 기질이 있다거나 자기자랑에 여념 없는 자라 하여도 충분히 장점이 있는 분이다.

절망적인 상황에서 태풍이 부는 밤거리, 조방 앞에서 대연동 까지 외치며 뛰어왔다는 부분에서는 일종의 카타르시스를 느꼈다고 할까?

지극히 평범한 사실을 쓴 글이지만 실행이 따르지 않으면 아무 결과도 얻지 못한다는, 또한 지극히 간단한 공식을 알면서도 따르지 않는 자신을 탓한다.

한 業을 한 자리에서 시작한 지 오래되었지만 初心은 실종되고 타성에 젖어 주변 환경을 탓하며 자리를 지키는 자화상을 떠올리는 내 모습은 많은 반성이 따라야 한다. 적어도 이 분과 견주어.

“우리는 주변에서 알면서 실천하지 않는 사람을 무수히 본다. 다 성공하지 못하는 사람들이다”

기회가 된다면 천호 제품을 구입해봐야겠다.

회장의 자세가 이럴진대 건강보조식품이겠지만 문제 그대로 건강을 보조하는데 일조할 제품임에 의심할 까닭이 없다. 천호식품의 발전을 기대한다.

아프락사스를 찾아서.

데미안 - 에밀 싱클레어의 젊은 날 ㅣ 사계절 1318 문고 84
헤르만 헤세 지음, 박종대 옮김 / 사계절 / 2013년 4월

『데미안』 박종대 옮김/ 사계절

중학교 시절 몇 편 읽었던 세계명작 소설을 다시 펼쳤다.

다 보고 나서 인터넷서점에 소개된 바로는 성장소설이란다. 그래 성격상 성장소설이라는데 어른이 손에 쥐기엔 깜이 되지 않아 좀 무리가 있을까?

아니다. 동심에서 어른이 배워야 하듯 방황 후에 찾아오는 자리는 묵직한 자산이 되어 두고두고 인생을 이끌어가는 원동력이 됨을, 올바른 성장임을 확인하게 된다.

당시 이 책을 읽고서도 나의 성장측면에 큰 도움이 되지 않았던 것은 제대로 이해하지 않았거나 미숙해서일 것 같다. 예전보다 조숙한 지금 아이들, 초등학교 5학년 정도 이상이라면 읽고 소화하여 우정의 장을 꾸려나가고, 널리 사회에 첫걸음을 내딛는데 많은 도움이 되리라 본다.

좋은 영향을 주는 친구가 있는 한 요즘 같은 왕따 현상 등은 걱정 않아도 되겠다.

중학교 시절 친했던 친구가 있었다.

난 A를 부러워했고 B는 날 부러워했다. 고교를 진학하면서 A와 B는 같은 학교로, 혼자 다른 학교로 진학하면서 소식이 멀어지다 끊겼다. 한참 지나 복학해보니 셋 중 가장 공부를 잘했던 친구가 삼수 끝에 내가 다니던 대학에 저학년으로 다녀 졸업할 때까지 교우했었고 졸업하면서 취업하면서 다시 소식이 끊어졌다. 그러다 얼마 전 두 친구가 생각나 인터넷을 뒤져 연락처를 알아내게 되고 마침내 B가 거주하는 창원에서 어느 날 저녁 3인이 조우하고 밤 늦도록 마주하였다.

나와 A는 시쳇말로 별 볼일이 없는 평범한 사람이고, 의외로 B는 공학박사로 책임연구원을 거쳐 세계 최초로 무엇인가를 개발하여 인명사전에 검색된다.

당시 상대적으로 성적이 처졌고 신체상 이상도 있었고 소심했던 친구가 당당한 모습으로 등장한 데에는 성실함을 밑천으로 꾸준한 실천이 뒷받침되었다고 보며, 항상 전교 10위권 이내에 들어 장래가 기대되었던 A의 평범한 현재에 대한 이유는 모르겠지만, 3인이 계속 끊김 없는 교제를 했었더라면 공히 일취월장한 현재를 담보했을 것 같다는 느낌을 갖는다. 순수한 우정으로 서로 끌어주고 도움 주는 관계에서 선의의 경쟁으로 아름드리 젊은 시절을 구가했으리라.

대학에 입학하여 알게 된 친구 한 명.

알고 보니 중학교, 고등학교까지 동기동창이다.

더욱 일치하는 것은 음력으로 생년월일이 같았다.

서클활동을 함께 하며 어느 겨울 눈의 불모지 부산에서 눈 구경 하자며 무단으로 서울행 완행열차를 타고 오르기도 했다. 그 친구와 데미안을 이야기하다 나는 <아프락사스(afraxsas)>를, 친구는

<에오니삭스>로 명명하며 알을 까고 나오는 새를 찬미했다.

입대를 하면서 헤어진 것이 지금까지, 동창회명부를 보고 잘 지내는 걸로 만족했다.

난 왜 괜찮은 친구들과 지속적으로 연을 맺지 못했을까.

내 아이디 “afr” 의 태생이 되는 소설 데미안.

마침내 오랜 세월의 흐름 속에 새는 하늘을 날았는데 지금이 어디쯤이며 목적지가 어디인가.

나무아미타불!

미국을 보는 새로운 시각.

제국의 몰락 - 미국의 패권은 어떻게 무너지는가
가브리엘 콜코 지음, 지소철 옮김 / 비아북 / 2009년 11월

『제국의 몰락』 가브리엘 콜코 지음

현재 대한민국의 정치는 어느 때보다 흐리게 보인다.

박근혜 정부(청와대 대변인은 ‘박근혜정부’라고, 띄어 쓰지 말라고 가이드라인을 제시했다만)가 출범하자마자 서투른 인사로 국격을 추락시켰고, 개성공단엔 거의 종지부를 찍었다. 그리고 국정원女 사건에서 비롯된 前국정원장에 대한 수사를 빌미로 부정선거 여부가 관심을 끌기 시작하였다.

국가정책을 비판하면 ‘종북주의’이고, 친일파가 보수를 자처하며 안보를 전가의 보도로 휘두른다. 제1 야당은 제 기능을 망각하고 밥그릇 싸움에 가장 노력을 기울인다. 뚜엣인 여·야당이다.

그리하여 엊그제 ‘개성공단 철수’를 결정한 정부에 미국은 흐뭇한 미소를 짓고, 다시 정부는 미국의 칭찬을 듣게 되어 의기양양한 듯 하다. 곧 국제적으로 소문난 대표적인 친미국가인 한국이다.

책의 제목이 직시하듯 미국이라는 제국의 몰락이 (당장은 아니지만) 눈 앞에 그려질 수 있고, 알려진 것보다는 부정직하고 부도덕하여 많은 나라들로부터 원망을 듣는 미국을 추종하기만 하는 한국은 속없는 어른이거나 철없는 아이라는 생각이다.

책을 읽는 동안 미국의 맨 모습이 드러난다. 만만한 상대국을 타겟化하여 개입하고 미국의 이익을 추구하고, 개입당한 나라의 후유증에는 아랑곳 않거나 대책 없이 발을 빼려고 한다. 著者의 글을 100% 사실로 규정하진 않겠지만 그가 유대인으로 유명한 학자이고, 세계적인 석학인 ‘노엄 촘스키’의 많은 저서가 이 저자의 글을 인용한 것, ‘브루스 커밍스’가 저자의 영향을 받았다는 것 등에서 일단 신뢰할만한 글이라고 본다.

저자가 ‘초기 신좌파(New Left)’를 주도한 역사학자라는 점에서 혹 우리나라의 사이비 보수층쯤 되는 이들은 이 책에 공감하는 독자층을 향해 ‘좌파’ 내지 ‘종북’으로 매도할 근거를 제법 마련해 주겠다.

최근 부시기념관을 오픈하는데 이명박 前대통령도 초청받아 미국으로 출국했다만 그 자리서 부시는 여전히 이라크戰에 대해 반성하지 않았다. 알고 보면 미국도 부정직하고 양심이 가출한 前대통령도 있어 위안이 된다. “미국도 별 수 없구나”하며.

미국의 첫 단추가 잘못 꿰어진 件이 한국전쟁이란 것이 씁쓸하다.

(한국전쟁은 미국의 전투력과 기술력의 취약성이 처음으로 드러난 사례였다)

저자에게 동의하고 싶지 않은 내용은 “미국의 통제와 지배에서 벗어나고 있는 한국은 수많은 사례 중 하나……”라는 대목이다. 현재 한국은 이명박, 박근혜 정권을 거치며 극히 자발적으로 미국의 통제와 지배의 범위 내로 들어가고 싶어 안달이 난 즈음 아닌가!

다음이 베트남전으로 ‘통킹 만 사건’을 미국이 의도하여 ‘플레이쿠 사건’과 연결하여 의도된 분쟁확산을 위한 손쉬운 방아쇠로 활용, 결국 미국의 위상은 허물어진다.

중동정책을 설명하는 장에서 ‘이스라엘의 탄생’편은 새롭게 알게 되는 부분이다.

이스라엘이라 불리는 국가를 건설한 것은 재앙이었다고 한다.

이스라엘을 구성한 유대인들의 출신 국가가 너무도 다양했기 때문에 초월적 사상으로서의 시오니즘은 효력이 없다는 것-즉 허구였다는 것인데, 민족주의의 가장 중요한(때로는 유일한) 구성요소가 ‘외국인들에 대한 증오’인 만큼 유럽의 유대인들이 지역마다 제각각 이어 관습과 언어도 완전히 달랐고, 또 아랍출신의 유대인들과는 훨씬 큰 차이점이 있어 애초 이스라엘을 하나로 만든 것은 주변민족들에 대한 증오를 전제로 한 군사적(호전적) 윤리뿐이었다. 그래서 이스라엘은 戰士들의 국가, 사실상 군대에 의해 좌우되는 ‘스파르타’가 될 수 밖에 없는 태생적인 한계를 본다.

중동지역의 평화와 안정을 해치는 보다 골치 아픈 문제는, 이스라엘이 국가적 프로젝트를 확실히 시행하기 위해 강대국과 공생한다는 것이다. 또한 이스라엘이라는 존재는 아랍세계를 부정적이고 급진적으로 변화시켜왔다는 것이다.

부끄럽지만 上記한 이런 내용은 처음 마주하는 것이다. 서구의 시각으로 교육받은 탓이리라.

미국이 몰락하는 요인은 책의 목차를 보면 잘 나와있다.

금융위기, 불안한 대내·외 정책, 중동정책의 한계, 이란과의 대결, 정보의 한계, 군사력 만능시대의 종언 등이다.

*상당수의 불안정한 독재자들, 악한 정권들, 이슬람 근본주의자들은 미국이 소련과 대치할 때는 유용한 협력자들이었다.

*1991년 소련이 사라진 후 미국에는 유난히 값비싼 무기, 핵폭탄, 비용이 많이 드는 공군이 남았다. 실질적인 적들의 부재는 재앙이었다. 목적을 상실한 미국은 이제 적들을 마음대로 선택하게 되었다.

*미국은 한국전쟁 이후 어떤 전쟁에서도 승리한 적이 없고 그 때문에 위기상황이 초래된 것이다.

*군수업자들은 대부분의 주에서 주요 일자리를 창출하고 있고, 군비는 경제를 유지하는 버팀목이다. 무기업자들은 국방부가 전쟁에서 이기든 지든 돈을 번다. 그리고 돈을 버는 것만이 그들의 유일한 목적이다.

*미국은 유럽이 스스로 주인이 되고 독립적인 대외정책을 추구하는 것을 악착같이 반대했다.

*미국이 믿고 의지했던 각국의 하수인들은 부패하고 부도덕한 자들이었다.

*만일 9·11 테러가 없었다면 부시 정부는 중국과 맞서려 했을 것이다.

*공산국가들이 건재한 동안 중동지역의 분쟁은 그다지 중요하지 않았지만 항상 잠복해 있었다. 그러다가 1991년 이후 미국정부의 필요에 의해 이슬람국가들은 편리하고도 자연스럽게 ‘적’으로 규정되기에 이르렀다. 미국에 새로운 적이 필요해지자 한때 친구였던 이슬람국가들이 적이 되었던 것이다.

*미국의 경우 공식적인 전략은 진지하고 신중한 생각에서 나온다기보다는 육·해·공군이 더 많은 예산을 따내기 위해 노력하는 과정에서 나오는 경우가 많다. ….공군은 특정위험을 내세워야 하고, 해군은 또 다른 위험을 내세워야 한다. 그들은 현실을 객관적으로 평가하기 위해서라기보다는 예산을 정당화하기 위해 제각각 악마를 창조해왔다.

上記한 문장들을 한번쯤 읽고 되씹어 볼 만 하다.

親美가 나쁜 건 아니다. 급변하는 국제정세를 면밀히 파악하고 분석하여 미국의 위치를 제대로 알아 우리의 국익을 위해 슬기롭게 대처하자는 목적에서 무조건적으로 미국에 안기지는 말아야겠다. 내심 남북간 긴장을 고대하여 그들의 군수업자에게 매상을 올려주고 크게는 미국의 경제에 불을 지피려는 딴 마음이 있는지 눈을 부릅뜨고 살펴볼 필요가 충분히 있다.

죽음, 그후를 두려워 말라는 체험.

죽음, 그 후 - 10년간 1,300명의 죽음체험자를 연구한 최초의 死後生 보고서
제프리 롱 지음, 한상석 옮김 / 에이미팩토리 / 2010년 3월

『죽음, 그후』 제프리 롱 · 폴 페리 공저

‘임사체험’을 죽음 이후로 보고 이에 대해 다년간 전세계적으로 설문조사를 한 다음 일정한 검증절차를 거친 후 펴낸 보고서的인 도서이다.

무엇보다 체험자가 속한 문화나 인종, 종교적 신념과 무관하게 서술하였으니 거부감이 없었다.

필자는 인터넷을 통해 사례 수집을 해서 전세계적인 설문조사라 한다. 리뷰를 쓰면서 사이트(www.nderf.org)에 들어가보니 미국, 영국, 캐나다, 프랑스, 러시아, 독일….인도, 홍콩 그리고 15위에 중국이 링크되어 있는 걸 보아 한국과 일본이 조사자체에 들어 있지 않은 것 같다.

기왕이면 譯者께서 한국의 사례가 있는지, 없다면 저자나 사이트 담당자에게 한글로 사례를 바로 올릴 수 있도록 협조요청 했다면 좋지 않을까. 역자께 대단히 아쉬운 부분이다.

막연한 생각을 해본다.

사고나 지병으로 “육체적으로 위태로운 상태가 되어 여건이 나아지지 않아 죽음에 이르게 되는 순간”이 임사이고 “임사상태일 때 일어난 것”이 체험, 즉 임사체험인 것인데 모든 사람이 아닌 어떤 특정인에 국한하여 임사체험이 일어나는 건 무슨 이유일까? 종교적인 기준도 아니고 善惡개념도 아니다. 어떤 極超越的인 현상에 따라 무작위에 의함일까? 아니면 우리 인간은 모르는 그 어떤 기준 하에 선택된 일부 인간에게 임사체험이 도래하는 것일까?

임사체험을 연구하는 이들은 임사체험은 현재 삶의 ‘출구’이자 다음 삶의 ‘입구’라고 확신한다.

연구 결과를 면밀히 검토해서 ‘죽음 이후의 세계가 존재한다’는 9가지 추론을 도출했다.

추론 중 보다 신빙성 있게 여겨지는 것은, 시각장애인의 경험인 경우 대개 선명한 시각적 지각을 포함한다는 것, 체험에서 만나는 사람들 중 누군지 알 수 없는 존재를 제외한 대부분의 사람들은 이미 이전에 죽은 사람들이라는 것이며, 고무적인 현상은 죽음에 대한 공포가 줄어들며 죽음 이후의 세계에 대한 믿음이 커진다는 점이다.

그리고 연구자들은 ‘죽음 이후의 세계’를 논증하는 일이 ‘현재 삶의 의미’를 웅변하는 일, ‘우리 삶의 가치’를 탐구하는 일이라는데 놀라움을 느낀다고 한다.

죽음체험의 12단계를 보면 『티벳死者의 書』와 유사한 측면이 꽤 있는 것 같다.

작년 가을에 한번 읽었고 다시 간추려 리뷰를 작성하려는데 이 참에 이 책의 12단계와 비교해보고 리뷰를 쓰도록 하겠다.

이 책의 결론,

<임사체험은 사실로 존재한다.

이 임사체험에 의하면 죽음의 순간이 두렵지 않고 고통도 있지 않다. 이승으로 돌아오지 않고 저승으로 직행하더라도 인과응보를 시현하는 저승은 아닌 것 같다. 이는 善惡의 논리와도 무관하다. 하지만 임사체험을 겪은 사람은 긍적적인 자세로 변화된다. 하여 죽음에 직면하더라도 두려움을 가지지 말라.>

그리고, 책장을 넘기며 기대가 컸던 탓인가 그 기대를 꽉 채워주기엔 2~3%가 부족했다.