[100자평] 나의 창가에서

나의 창가에서 - 예술이 나에게 주는 일 년의 위로
부이(BUOY) 엮음 / 부이(BUOY) / 2025년 11월

1년 365일 매일 만나는 좋은 글귀와 아름다운 명화. 1년의 위로를 전합니다.

제임스 패커 - 알리스터 맥그래스가 들려주는 제임스 패커의 삶과 사상

제임스 패커 - 알리스터 맥그래스가 들려주는 제임스 패커의 삶과 사상
알리스터 맥그래스 지음, 윤종석 옮김 / 도서출판CUP(씨유피) / 2025년 11월

[출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다]

알리스터 맥그래스의 <우주, 하나님이 지으신 모든 세계>나 <우주의 의미를 찾아서>를 읽고 그의 넓은 과학적 식견과 신학적 통찰에 감탄한적이 있었습니다.

원래 화학을 전공했다가 신학으로 진로를 튼 분답게, 맥그래스는 과학의 엄밀함과 신학의 사유 깊이를 자연스럽게 오가죠.

최근에 <신학이란 무엇인가>를 읽고 있는데, 읽기 쉬운 문체와 신학에 대한 깊은 이해도 할 수 있어서 공부하면서 읽고 있습니다.

그런 저자가 제임스 패커라는 거장을 다시 조명하는 평전을 펴냈다니, 사실 읽을지 말지 고민할 이유가 없었습니다.

‘맥그래스가 쓴 전기’라는 말 자체가 이미 장르 보증수표니까요.

기독교 고전 가운데서도 여전히 널리 사랑받는 책으로 꼽히는 패커의 <하나님을 아는 지식>.

선교단체 시절 ‘필독서’ 목록의 단골이었지만, 정작 저는 아직도 읽지 못했네요.

그런데 오히려 그래서 더 궁금했습니다.

“이 유명한 책을 쓴 사람은 어떤 길을 걸어왔을까? 그의 신학적 기반은 무엇이었을까?”

맥그래스는 이미 C.S. 루이스와 패커의 전기를 쓴 경험이 있기에, 이번 책은 그간의 연구를 바탕으로 새롭게 정리한 ‘재조명’에 가깝습니다.

단순히 연대기적 기록이 아니라, 패커라는 인물의 사유 방식과 신학의 핵심을 이해하기 쉽게 풀어내고 있어 처음 패커를 접하는 독자에게도 부담이 없을 것 같습니다.

책의 구성은 그의 삶의 여정을 따라 시간순으로 펼쳐지는 이야기 부분과 그 사이사이에 배치된 신학적 해설로 교차 구성되어 있습니다.

저는 이 교차 구조가 참 좋았습니다.

한 사람의 삶을 따라가다 보면 “그래서 그의 신학은 어떤 특징이었지?” 하고 궁금해질 타이밍이 있는데, 바로 그 지점에서 적절한 설명이 들어와 독자를 ‘패커의 사유 세계’로 자연스럽게 이끕니다.

영국에서 태어난 한 소년이 C.S. 루이스를 통해 기독교 신앙을 접하고, 존 오웬을 만나 깊은 신학 세계로 들어가며, 성공회 사제와 교수로서 시대와 교회를 향한 목소리를 내고, 훗날 캐나다 밴쿠버로 터전을 옮겨 노년을 살아가는 과정까지를 읽다 보면 한 사람의 영적 여정이 영화처럼 펼쳐집니다.

특히 마틴 로이드 존스와의 협력과 결별이야기는 거장들의 비하인드 스토리를 엿보는 듯해 괜히 혼자만 비밀을 들은 듯한 기분까지 들었습니다.

개인적으로 가장 오래 머릿속에 남은 부분은 패커가 바라본 ‘보수주의’와 ‘전통’에 대한 관점이었습니다.

그는 전통을 신앙과 교회를 지탱하는 든든한 기둥으로 보았지만, 그 기둥이 건물 전체를 지배해서는 안 된다고 말합니다.

전통은 권위가 아니라 지원이어야 하며, 무비판적 수용이 아니라 평가의 대상이라는 것이죠.

이 말이 참 날카롭고도 따뜻하게 들렸습니다.

패커의 보수성은 과거를 붙잡고 버티는 것이 아니라, 교회를 위해 무엇이 유익한지를 묻는 진지한 태도였다는 것을 보여줍니다.

"전통을 존중하되, 그 전통이 지금도 생명을 주는가?"

이 질문은 시대를 초월해 여전히 유효합니다.

맥그래스의 <제임스 패커>를 덮으며 느낀 건, 한 사람이 걸어온 길이 곧 그의 신학이 된다는 사실이었습니다.

패커의 저술이 왜 지금도 영향력을 가지는지, 그의 문장 뒤에 어떤 고민과 경험이 있었는지, 이 책을 통해 분명히 보입니다.

그리고 이제는 정말 <하나님을 아는 지식>을 읽을 때가 된 것 같네요.

패커의 삶을 알고 나니, 그의 문장을 대하는 마음 또한 새로워질 테니까요.

패커의 삶과 그의 사상을 알고 싶으시다면 이 책 꼭 읽어보세요.

비커밍 트레이더 조 - 대체 불가능한 브랜드 전략의 교과서

비커밍 트레이더 조 - 압도적 매출, 독보적 팬덤, 대체 불가능한 브랜드의 탄생
조 쿨롬.패티 시발레리 지음, 이주영 옮김, 정김경숙(로이스 김) 감수 / 더퀘스트 / 2025년 12월

[출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다]

솔직히 고백하자면, 저는 '트레이더 조(Trader Joe's)'를 잘 모릅니다.

미국을 가본적도 없고, 그저 뉴스나 영화에서 스치듯 "미국 사람들이 환장하는 슈퍼마켓이 있다더라", "거기 직원들이 하와이안 셔츠를 입고 일한다더라" 정도만 들어봤을 뿐이죠.

가본 적도 없는 남의 나라 동네 슈퍼마켓 이야기가 요즘 SNS에 핫해서 호기심이 생겼습니다.

<비커밍 트레이더 조>를 다 읽고 나니 그냥 동네 슈퍼마켓이 아니더라구요.

이 책은 트레이더 조의 시작부터 지금까지 어떻게 생겨났는지, 어떤 철학으로 버텨왔는지, 위기를 어떻게 뚫고 나왔는지, 말 그대로 트레이더 조의 모든 것을 맛깔나게 담고 있습니다.

이 책은 트레이더 조의 창업자 조 쿨롬이 직접 쓴 회고록입니다.

보통 성공한 경영자들의 자서전이 "나는 이렇게 훌륭한 사람이다"라며 자기자랑을 늘어놓거나, 결과론적인 성공 신화를 포장하는 경우가 많잖아요?

그런데 조 쿨룸은 다릅니다.

아주 솔직하고, 때로는 지나칠 정도로 디테일합니다.

트레이더 조가 처음부터 잘나가는 힙한 마켓은 아니었습니다.

편의점의 공룡 '세븐일레븐'이 등장하면서 동네 가게들이 추풍낙엽처럼 쓸려나가던 시절, 조 쿨룸은 정면승부 대신 '도망치기'를 선택합니다.

아니, 정확히 말하면 '그들이 없는 곳으로 가는 것'이었죠.

책을 읽으면서 흥미를 느꼈던 부분은 그들의 타겟 설정입니다.

조 쿨룸은 "교육 수준은 높지만 소득은 낮은" 사람들을 공략했습니다. (어라, 이거 남의 얘기 같지가 않네요.^^)

돈은 없지만 취향은 확실한 사람들, 뻔한 공산품보다는 뭔가 스토리가 있고 건강한 제품을 찾는 사람들.

이들을 위해 조 쿨룸은 전 세계를 뒤져 와인을 찾아내고, 커다란 계란을 공수하고, 말린 과일을 포장했습니다.

그리고 각종 법과 규제를 잘 이해하고 활용하여 돌파구를 만들어내는 그의 경영 이야기가 재미있었네요.

딱딱한 경영이론서가 아니라 자신의 이야기를 들려주어서인지 더 재미있게 읽혔습니다.

그의 경영 철학은 아주 심플하면서도 단단합니다.

“직원이 행복해야 고객도 행복하다”

그는 직원을 최고로 대우했습니다.

단순히 말로만 그런 게 아닙니다.

직원 임금을 업계 상위권으로 책정하고, 동시에 '직원이 매장을 스스로 운영하는 놀라운 자율성'을 부여했습니다.

직원들이 하와이안 셔츠를 입고 웃으며 일하는 그 열정과 책임감, 그건 그냥 나오는 게 아니었습니다.

주인의식은 '주인의 대우'를 해줄 때 나오는 법이니까요.

“색다른 제품은 우리 손으로”

비밀을 만들지 않고 공급업체와 투명하게 거래했습니다.

그리고 일찌감치 PB(자체 브랜드) 전략에 뛰어들었습니다.

경쟁자들이 따라오기도 전에 '트레이더 조에만 있는 물건'을 만들어 브랜드 정체성을 강화한 것이죠.

결국, 남의 물건 파는 가게가 아니라 '내 물건'을 파는 가게가 된 겁니다.

이 당연한 원칙을 지키기 위해 그가 얼마나 치열하게 고민하고 싸웠는지, 책을 읽다 보면 절로 고개가 끄덕여집니다.

얼마 전, 일본의 할인 잡화점 '돈키호테'에 관한 책을 읽은 적이 있는데요, 성공하는 기업에는 분명한 공통점이 있더라구요.

바로 '대체 불가능'입니다.

돈키호테가 "여기 아니면 어디서 이런 물건을 구경해?"라는 재미를 판다면, 트레이더 조는 "이 가격에 이런 품질은 여기뿐이야"라는 신뢰를 팝니다.

두 기업 모두 자신들만의 엉뚱한 상상을 현실로 만들었습니다.

그리고 그 중심에는 항상 고객을 우선순위에 두는 명확한 원칙이 있었습니다.

단순한 성공신화가 아니라 다른 관점에서 바라보고, 새로운 전략과 그것을 움직이는 실행력 등 많은 것들을 배울 수 있는 교과서였습니다.

등장인물 연구 일지 - 이제까지 없던 최고의 미스터리를 써줘

등장인물 연구 일지
조나탕 베르베르 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2025년 10월

[출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다]

영화 [Her] 기억하시나요?

인공지능 운영체제와 사랑에 빠지는 주인공의 이야기를 다룬 그 영화가 나온 게 벌써 10년 전이네요.

그때만 해도 "에이, 설마 저런 세상이 오겠어?" 했는데, 그동안 AI는 정말 엄청난 발전을 거듭했습니다.

이제는 대화형 모델이 나와서 사람처럼 능청스럽게 대화도 하고, 온갖 기능을 학습해서 인간에게 도움을 줍니다.

프로그램을 뚝딱 개발하고, 복잡한 데이터를 분석하는 건 기본이죠.

음악을 작곡하고, 그림을 그리고, 심지어 소설도 만들어 낼 수 있습니다.

이 책, 조나탕 베르베르의 <등장인물 연구 일지> 속 이야기처럼 말이죠.

이 소설의 설정은 참 흥미롭습니다.

주인공인 개발자 토마는 자신의 인공지능 '이브39'에게 아주 특별하고 어려운 임무를 부여해요.

"기상천외한 살인사건, 단연 독보적인 명탐정, 교활하기 짝이 없는 살인자를 바탕으로 추리소설을 써 봐."

이브는 열심히 데이터를 조합해서 추리소설을 만들어 내지만, 토마는 냉정합니다.

매번 혹평을 하며 퇴짜를 놓죠.

"이건 인간적이지 않아!"라면서요.

그러자 이브가 제안을 하나 합니다.

완벽한 소설을 쓰려면 '인간에 대한 이해'가 필요하니, 토마가 일하는 요양병원의 사람들을 직접 만나게 해달라고 말이죠.

그렇게 AI 이브는 요양병원의 노인들을 관찰하고 분석하기 시작합니다.

그런데 참 아이러니하죠?

평화로울 것 같은 요양병원에서 인간들의 아주 추악한 사건들이 벌어지기 시작하거든요.

흥미로운 지점은 여기서부터입니다.

데이터를 학습하던 이브가 어느 순간, 단순한 인공지능을 넘어 인간을 구하기 위해 스스로 생각하고 작동하게 되거든요.

조나탕 베르베르가 그리고 있는 인공지능 이브39를 보면서 저는 묘한 감정을 느꼈습니다.

'어쩌면 AI가 인간보다 더 인간적인 생각을 하고 있는 것 아닐까?' 하는 생각 말이죠.

이 책은 겉으로 보기엔 흥미진진한 추리소설의 외피를 두르고 있습니다.

하지만 페이지를 넘길수록 AI와 인간, 그리고 창작의 본질에 관한 묵직한 질문들이 툭툭 튀어나옵니다.

얼마 전 읽었던 장강명 작가의 <먼저 온 미래>와도 주제 의식이 맞닿아 있다는 생각이 들었어요.

우리는 흔히 창의성이야말로 인간의 마지막 성역이라고 믿고 싶어 하잖아요.

작가는 책의 말미에 '창조적 글쓰기를 위한 방법'들을 제시하면서, 결국 인공지능이 아무리 발달해도 대체할 수 없는 인간만의 능력이 무엇인지를 은근히 웅변하고 있습니다.

과학기술이 발전할수록 우리는 역설적으로 '인간이란 무엇인가'를 더 깊게 고민하게 됩니다.

AI가 소설을 쓰는 시대, 오히려 인간의 따뜻한 감정과 불완전한 창의성이 더 빛나는 건 아닐까요?

추리소설의 재미와 SF적인 상상력, 그리고 인문학적인 성찰까지 두루 갖춘 책입니다.

AI 시대를 살아가는 우리에게 꽤 괜찮은 생각거리를 던져주는 <등장인물 연구 일지>, 추천합니다.

브랜드 코드: 베타라이프 - 이 시대를 움직이는 다섯 개의 코드

브랜드 코드 : 베타라이프 - 일상에서 답을 찾는 브랜딩 인사이트
프리퍼드(PRFD) 지음 / 유엑스리뷰 / 2025년 11월

[출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다]

거리를 걷다 보면 눈에 채는 게 다 브랜드입니다.

예전에는 대기업 로고나 텔레비전 광고에 나오는 상품 정도만 브랜드라고 불렀는데, 요새는 세상이 달라졌어요.

골목을 지키는 작은 빵집도, 자신만의 무언가를 만드는 창작자도, 심지어는 어떤 일을 전문적으로 하는 개인까지도 스스로를 '브랜드'라고 칭합니다.

바야흐로 브랜드의 홍수 속에 살고 있는 셈이지요.

그런데 말입니다, 시중에 나와 있는 그 수많은 브랜드 관련 책들을 보다 보면 조금 갸우뚱할 때가 있습니다.

온통 '어떻게 팔 것인가', '어떻게 알릴 것인가'에만 혈안이 되어 있거든요.

그런데 <브랜드 코드: 베타라이프>는 결이 좀 다릅니다.

이 책은 브랜드 분석을 가장해서 묻고 있습니다.

"도대체 사람들은 왜 이렇게 살아가고 있는가?" 하고 말이죠.

가장 강력한 브랜드란 뭘까요?

멋진 로고나 비싼 광고 모델이 아니라 사람들의 진짜 일상에 스며들어서, 그들이 어떤 고민을 하는지 이해하고 삶의 맥락을 짚어내 의미 있는 변화를 주는 것. 그게 진짜 브랜드입니다.

저자들은 이 지점을 아주 예리하게 포착했습니다.

완성품이 아니어도 좋습니다, '베타라이프'니까요

책의 핵심 키워드는 '베타라이프(Beta-Life)'입니다.

소프트웨어 출시하기 전에 내놓는 '베타 버전' 아시죠? 그걸 우리 인생에 대입해 본 겁니다.

삶이라는 게 딱 떨어지는 완성품을 내놓아야 하는 숙제가 아니라는 거죠.

오히려 끊임없이 테스트하고, 버그가 나오면 수정하고, 업데이트해 나가는 과정 그 자체라는 겁니다.

베타라이프를 사는 사람들은 실패를 두려워하지 않습니다.

아니, 두려워할 겨를이 없지요.

작게 시도해 보고, 아니다 싶으면 재빨리 고치고 방향을 틀면 되니까요.

"이게 내 인생의 최종본이야!"라고 고집부리는 대신, 유연하게 상황에 맞춰 나를 업데이트하는 삶.

거참, 듣기만 해도 마음이 좀 편해지지 않나요?

책에서는 이런 삶의 방식을 다섯 가지 코드로 정리해서 보여줍니다.

1. 흔적의 효용성 : 완벽한 결과가 없어도 시도하는 과정에서 의미 찾기

2. 데이터 리추얼 : 복잡한 삶을 객관적인 데이터로 분석해서 최적화하기

3. 인스턴트 네트워킹 : 필요한 순간마다 가볍고 의미 있는 관계 만들기

4. 미숙함의 미학 : 불완전함을 숨기지 않고 진정성 있게 보여 주기

5. 나라는 공간 : 자신의 필요에 맞춰 공간을 자유롭게 재해석하기

책에는 이 코드들을 잘 보여주는 새로운 브랜드들이 잔뜩 등장하는데, 그중에서 '비리얼(BeReal)'이라는 앱 이야기가 아주 재미있더군요.

이 앱은 참 짓궂습니다.

하루 중 예고 없이 알람이 울리면 2분 안에 사진을 찍어 올려야 해요.

전면, 후면 카메라가 동시에 찍힙니다.

화장, 조명, 설정샷 그런 거 할 시간 없습니다.

그냥 날것 그대로의 내 모습을 올려야 합니다.

그런데 사람들은 여기에 열광해요.

꾸며진 가짜가 아니라, 지질해 보일 수도 있는 진짜 일상의 순간들이 모여서 나라는 사람의 서사가 되기 때문이죠.

이게 바로 '흔적의 효용성'입니다.

읽다 보니 재미있어 보여서 저도 한번 깔아볼까 생각 중이에요.

얼핏 보면 제각각인 것 같은 이 다섯 가지 현상들은 사실 하나의 점으로 모입니다.

세상이 얼마나 불확실합니까?

내일 무슨 일이 일어날지 아무도 모릅니다.

이런 세상에서 불안에 떠는 대신, 내 삶의 주도권을 내가 쥐고 끊임없이 '더 나은 나'를 만들어가겠다는 의지인 것이죠.

이 책, 단순히 트렌드만 훑고 지나가지 않습니다.

책의 마지막 부분에는 이 인사이트를 어떻게 써먹을지 아주 구체적인 팁들을 담아놨습니다.

브랜드 마케터나 기업 경영진은 물론이고, 동네에서 가게를 하시는 사장님들, 그리고 퍼스널 브랜딩을 고민하는 창작자들까지 무릎을 탁 칠 만한 내용들이 꽤 많습니다.

책을 덮고 나면 ‘브랜드를 공부했다’기보다는 ‘요즘 사람들의 마음과 행동을 이해했다’는 느낌이 더 컸습니다.

브랜드가 세상을 바꾸는 것이 아니라, 사람들의 일상과 고민을 읽어내며 그 흐름 속에서 함께 변화해야 한다는 메시지가 뚜렷하게 남았습니다.

우리 각자의 삶도, 브랜드도, 그리고 세상도 완벽한 정식 버전은 없지요.

하지만 기꺼이 베타버전으로 살아가며 매일 조금씩 더 나은 방향을 향해 업데이트해 간다면, 그것만으로도 충분히 빛나는 과정이라고 이 책은 말해줍니다.

브랜드를 공부하고 싶으신 분도, 요즘 트렌드가 궁금한 분도, 혹은 ‘내 삶도 리부트가 필요해!’라고 느끼시는 분도 한 번 읽어보시면 좋겠습니다.