글쓰기의 감각은 어떻게 길러야 하는지

글쓰기의 감각 - 21세기 지성인들을 위한 영어 글쓰기의 정석
스티븐 핑커 지음, 김명남 옮김 / 사이언스북스 / 2024년 6월

 ‘21세기에 맞는 글쓰기 지침서가 필요하다고 생각한 스티븐 핑커가 쓴 책이다. 그는 ‘논픽션, 그중에서도 특히 명료함과 일관성을 최우선으로 중시하는 장르에 초점을 맞출 것’이라고 서론에서 분명히 밝히고 있다. 이 책에 관심이 있는 예비 독자들은 이 점을 염두에 두면 좋겠다. 아, 물론 그의 조언이 어느 한 분야에만 좁게 적용되는 것은 아니지만 포인트는 역시 논픽션 쪽에 있다. 

스티븐 핑커는 제목의 ‘감각’을  두 가지의 의미로 사용하는데 하나는 잘 씌어진 글을 이해할 줄 아는 능력, 다른 하나는 시대에 뒤떨어지거나 시시콜콜한 규칙들을 글의 질을 높여주는 타당한 원칙들과 구별하는 능력을 말한다. 그래서인지 이 책의 첫 장은 곧장 다른 작가들의 글을 분석하며 시작한다. 글쓰기 관련 책을 꽤나 읽었는데 이런 구성은 좀 파격적이라는 느낌이 들 정도였다. 나 역시 ‘보여주고 싶은 장면이 있는 것처럼’ 쓴 글을 좋아하는 독자라서 잘 쓴 글에 관한 분석에 전적으로 동의했다. 그리고 이 1장은 앞으로 이 책이 어떤 식으로 이어질 것인가에 대한 예고편 역할을 톡톡히 하고 있다.  저자는 책의 많은 분량을 엄청난 양의 예문에 할애해 ‘감각’은 이렇게 길러야 하는 것이다!를 구체적으로 ‘보여준다’.

 저자는  좋은 글을 쓸 수 있는 방법론으로 ‘고전적 스타일’을 제시한다. 이어진 장에서 ‘글쓴이가 자신이 아는 것을 모르는 다른 사람의 처지를 헤아리지 못하는데서 오는’ 지식의 저주에 관해 썼다. 3장의 어떤 부분에서는 고전적 글쓰기의 어떤 부분과 모순되는 게 아닌가? 하는 생각이 잠깐 들었으나 역시 의도한 역설이었다. 그래서 2장과 3장은 역설적이면서도 긴밀히 연결되어 있다. 

고전적 스타일을 제안하면서 생기없는 글을 쓰게 만드는 못된 버릇들도 하나하나 짚어주는데 못된 버릇들이 이렇게나 많아? 하고 놀랐다. 저자는 그걸 또 매우 꼼꼼하게 보여준다. 이런 습관만 바로잡아도 잘 쓴 글이 나올 수밖에 없겠군.  동의하는 부분도 있고 좀 고개를 갸웃하게 되는 부분도 있었다. 이 부분에 대해서 책을 읽은 사람들과 이야기해보면 글쓰기 지침서라는 장르에도 불구하고 엄청 활발한 토론이 될 것 같다는 생각이 들었다. 그러다 불현듯 아, 맞다,  ‘명료함과 일관성을 최우선으로 하는 장르’에 초점을 맞춘다고 했지! 하고 서론을 떠올렸다. 

(삐딱선 잘 타는 인간이라서 그런가 이런 장르로 토론해보는 것도 재미있을 것 같다는 생각은 여전하다.책을 읽고 나서 각자  ‘잘 쓴 글’의 예시가 될만한 책들을 언급해 보는 것도 재미있을 것 같다)

매우 동의하는 부분은 ‘무신경한 이정표’에 관한 것이다. 독자가 ‘이정표가 가리키는 방향을 쳐다봄으로써 아끼는 수고보다 이정표 자체를 이해하느라 들이는 수고가 더 큰 무신경한 이정표’들을 나도 많이 봐왔지. 

자의식 과잉 글쓰기와 자꾸 말을 흐리는 것, 낡은 관용구에 기대면서 의식하지 못하는 습관이 내가 가지고 있는 못된 버릇이다. 말을 흐리는 것(애매한 부사 쓰는 것 포함)은 의식하고 있었는데……=>이런 식.

2장과 3장은 여러 번 읽어야 할 것 같다.

나는 특히 이런 구절들을 유심히 읽었다. 

“고전적 스타일로 쓰는 작가는 두 가지 경험을 ‘가상으로’ 지어내야 한다. 세상에 존재하는 무언가를 독자에게 보여 주는 경험과 독자를 대화로 끌어들이는 경험인데, 바로 이 경험들의 성격이 고전적 스타일의 형식을 결정짓는다.”

나는 후자의 경험, 독자를 대화로 끌어들이는 경험을 지어내는 것에 약한 편이니까. 이런 것을 좀 더 들여다볼 수 있게 된 것만으로 이 책을 읽은 보람이 있다. 

5장은 텍스트의 일관성을 유지하기 위한 방법을 역시 많은 예문을 들어 구체적으로 제시했다. 4장과 6장은 영어글쓰기에 관한 장들은 내 깜냥으로 언급할 부분이 아니라 pass

이 장들에 대한 리뷰가 너무 궁금하긴 하다. 

그리고 2014년에 쓴 책인데 챗gpt 녀석이 영어 글쓰기 할 때 이런 조언들까지 냉큼 받아들여 공부했을까….하는 궁금증도 생겼다. )

일독만 한 상태여서 이 책의 좋은 점을 제대로 파악하지 못한 것 같지만, 명료함과 일관성에 관한 감각을 기르고 ‘자신만의 편협한 사고 방식에서 벗어나 다른 사람의 생각과 느낌을 헤아리는’ 글을 쓰려는 사람들, 논픽션 글쓰기에 관한 구체적인 조언을 듣고 싶은 사람들에게 추천하고 싶다. 

#지식공동체 그믐에서 서평단 지원을 했고 출판사로부터 책을 제공받았습니다. 

삶의 이유가 있는 게 좋을까?

식탁을 굴러 도망친 감자 ㅣ 알맹이 그림책 72
비르테 뮐러 지음, 윤혜정 옮김 / 바람의아이들 / 2024년 6월

그림책에서 가장 마음에 드는 그림을 하나씩 꼽아봤는데 나는 꽃 한 송이가 그려진 그림을 골랐고 어린이는 꿀벌들이 가득한 페이지를 골랐다. 어린이에게 왜?라고 물어봤다.
​
어린이 : 이 책 주인공은 감자인데 감자랑 같은 방식으로 그렸어. 그런데 감자가 됐을 때는 빨간 입모양이 안쪽으로 꿀벌을 그릴 때는 바깥쪽으로 그렸지. 이런 부분이 재미있어.

그러고 보니 꿀벌들이 감자를 닮았네!
​
어린이: 엄마, 생쥐도 새도 병아리도 그래.
​
감자들, 새, 호박벌, 지렁이, 꽃, 돌 등이 각각 세상을 살아가는 이유를 말해주었는데 그중에 공감 가는 게 있냐고 물었더니 ‘돌’이라고 대답했어요.
나도! 나도! 하고 맞장구.
​
▉“넌 무엇을 위해 세상에 있어?” 감자가 물었어요.
“엄청난 질문이구나. 난 그냥 여기 있어. 그래도 멋지지 않아?”
“응, 멋지고말고.” 감자도 그렇게 생각했어요.
​
세상을 살아가는 이유가 있는 게 좋을까? 어떨까?
어린이 : 글쎄, 그건 좀 생각을 해봐야겠어. 시간이 필요해.
​
그럼 너는 살아있는 게 좋아?
어린이 : 응, 좋지.
(잠깐 생각하다가)
엄마, 살아있는 게 좋긴 해. 그런데 살아있지 않은 게 어떤 건지 잘 모르잖아? 나는 살아있는 것만 아니까.
그렇네! 우린 살아있지 않은 게 어떤 건지 잘 모르지.
​
어린이 : 어쩌면 살아있지 않은 것도 좋을지 몰라.
​
이런 이야기를 나눌 수 있게 해 준 이 책이 고마웠다.

[마이리뷰] 경계선

경계선
욘 아이비데 린드크비스트 지음, 남명성 옮김 / 문학동네 / 2021년 7월

롤란드는 달가워하지 않았다. 혹시 무슨 문제가 생기면 전부내 책임이라고 말했다. 그는 꼭 ‘무민‘ 시리즈에 나오는 머들러처럼 말한다. 다른 점이 있다면 단추를 모으지 않는다는 점뿐이다. - P64

2학년 어린이에게도 유용한 지식책

초등 1학년이 꼭 알아야 할 지구와 세계 ㅣ 초등 1학년이 꼭 알아야 할
앨리스 제임스 지음, 스테파노 토그네티 그림, 신인수 옮김 / 어스본코리아 / 2022년 7월

  우리집 어린이는 2학년이다. 삐삐나 꼬마 흡혈귀, 엘머의 모험같은 시리즈 동화와 <몬스터 과학> 같은 시리즈 만화도 좋아하고 우주,로봇 관련책 읽는 것도 좋아한다. 그런데 주말마다 도서관에 책을 고르러 가면 당연하게도 아직 역사나 사회 관련 책은 거의 골라오지 않는다. 이런 어린이는 외부에서 계기가 주어져야 읽는다. 마침 2학년 담임 선생님은 학습 능력을 중요하게 생각하는 분이라 이번 여름 방학 시작할 때 추천독서 목록을 내주시면서 이렇게 말씀하셨다고 한다. 

  "3학년이 되면 한국사를 포함한 사회 공부를 하게 되니 미리 이런 책들을 읽어야 한다". 아직은 선생님 말씀을 꼭 실행해야 한다고 생각하는 학년이라 그 목록에 포함된 몇 권이랑 어릴 때 <초롱이와 지도 만들기>책을 좋아했던 생각이 나서 지도 관련 책을 빌려왔다. 그런데 어린이는 별로 적극적으로 읽으려고 하지 않아 책들이 방치되고 있던 참이었는데  비룡소 까페에서 서평단 모집을 하는 책이 <초등1학년이 꼭 알아야 할 지구와 세계>였다. (야호!) 어스본 플립북을 좋아하는 아이라 신청해봤는데 역시 반응이 좋았다. (서평단 처음 신청해봄)

나는 2학년인데? 하면서 읽기는 했다. 어른인 나도 읽잖아? 하고 옆에서 추임새 넣어줬다. 어른이 어린이용 지식책을 함께 읽으면 좋은 점이 대충 훑고 넘어간 지식이 누군가에게 설명할 수 있을 정도의 지식으로 바뀐다는 것이다. <지도 읽는 법>이라는 챕터에 축척에 관한 부분이 나오는데 아무래도 어린이 혼자 이해하기엔 힘든 것이라 함께 읽으면서 설명해주었다. 어린이는 이 개념이 신기한지 재미있어했다. 땅 속의 파이프와 터널을 탐험하면서 사람들이 땅 속에 무엇을 지었는지 알려주는 챕터도 매우 좋아했다.

3학년에 본격적으로 공부해야 할 부분을 부담없이 접해보기에 좋은 책일 것 같다는 내 예감이 적중한 것 같다. 1학년 아이들을 위한 책으로 출판된 것 같지만 우리 아이처럼 약간 치우친 독서 경향을 가진 2학년 아이들에게도 충분히 어필할 수 있을 듯하다.

특히 앞으로 자라면서 죽 읽어야 할 지식책의 구조를 아이들이 느낄 수 있게 해 놓은 만듦새도 좋았다. 차례 부분에 이 책을 어떻게 읽어야 할 것인지 캐릭터를 동원해 설명해주는 부분이 그렇고 마지막에 ‘찾아보기’를 살펴보라는 조언 역시 좋았다. 지식책에 이런 부분이 왜 필요한지 어린이와 함께 이야기 나눌 수 있었다. 저학년용 지식책이라 어쩔 수 없이 화려하고 약간 산만한 느낌이 있는데 이런 만듦새 때문에 서로 보완되고 있는 것 같다.

*출판사에 서평단 신청을 했고 책을 제공받았습니다.