안경을 쓰면

안경을 쓰면 ㅣ 콩닥콩닥 6
닌케 탈스마 그림, 핌 판 헤스트 글 / 책과콩나무 / 2015년 7월

우리 큰 아들은 난시로 여섯 살때부터 안경을 쓰게 되었다. 그 때 내 마음은 무지 아팠다. 어린 나이에 안경을 버거워하지는 않을지 너무 어려서부터 안경을 써서 인상이 바뀌지는 않을지... 그 때 아이의 마음이 어땠는지는 잘 모르지만 아무튼 순순히 받아들여 안경을 쓰고 지냈다. 그리고 얼마안되어 역시나 일은 벌어졌다. 소파에서 놀다가 미끄러져 내려오면서 얼굴부터 떨어졌는데 안경테와 다리사이 접히는 부위에 살이 끼어 살점이 떨어져나가 꿰매는 사태까지 갔던 것이다. 지금도 흉이 남아있다. 물론 난시가 없어지게 되어 안경을 안쓰게 되는 일은 일어나지 않는다는 것을 나는 알고 있다. 그러나 아이는 안과에 갈 때마다 선생님이 이제 안경 그만 써도 된다고 하시지는 않을지 크게 기대를 하며 간다. 가슴이 아프다. 그런 아이와 함께 하고 싶어 선택하게 된 이 책. 즐겁게 읽었다.

주인공인 에두아르드는 몇 살인지는 모르겠지만 안경을 써야만 하는 상황이었고 안경을 써야한다는 사실을 무서워하고 거부감을 갖는다. 그런 자신의 모습이 안경 쓴 생쥐의 모습으로 꿈에까지 나타날 정도로. 그러나 친절한 안경점 아주머니로 인해, 재밌는 놀이로 거부감을 줄여주려 노력하는 부모님으로 인해 안경에 적응해간다. 안경을 써서 밝아진 세상에 적응해간다고 할 수 있다. 안경을 쓰니 작은 반지도 눈에 띄어 찾아줄 수 있고, 멀리 있는 비둘기 둥지도 상점 간판들도 잘 보인다. 밤에 자다깨어 언뜻 괴물로 비치는 무서운 물체도 안경만 있으면 사라진다. 그동안 안보여서 못보던 세상이 마치 보물처럼 안경쓴 그의 앞에 나타난다. 그리고 좋은 여자친구까지 생기는 행복한 이야기다.

요즘 우리 아이처럼 어린 나이부터 안경을 쓰는 아이를 드물지 않게 종종 볼 수 있다. 그런 아이들에게 안경에 대한 거부감을 없애줄 수 있는 따뜻한 동화이다. 우리 아들도 책속의 작은 그림들을 함께 찾으며 즐거워했다. 자기는 안경을 써서 다 보인다며 오히려 자랑스러워하기도 했다. 안경을 안쓰는 다수의 친구들은 안경쓴 아이를 보면 일단 안경이 눈에 들어오기 때문에 만져보려하고 호기심을 갖고, 가끔 짓궂은 아이는 놀리기도 하는데 수줍음많은 우리 아이와 같은 친구들에게도 자신감을 북돋아 줄 수 있을만큼 책은 따뜻한 관심으로 가득차있다. 아이가 눈을 빛내며 좋아해서 흐뭇하게 읽은 책이다.

광해의 연인 외전

광해의 연인 외전
유오디아 지음 / 시간여행 / 2015년 6월

아름답지만 쓸쓸하게 끝난 사랑이야기로 가슴이 많이 아팠었는데, 이 책이 달래주었다. 어찌된 사정인지는 설명해주지 않지만 경민과 혼은 아들 명이와 쌍둥이 딸 두명과 행복한 삶을 이어나간다. 더이상 가슴 아픈 일 없이 소소한 일상을 이어나가는 그들의 모습에 안도감이 들었다. 그들의 행복한 삶을 보여주는 단편 이외에 주변 인물들 각각의 속사정에 대한 작가의 따뜻한 시선이 느껴진다. 특히 내가 사랑한 캐릭터, 정원군!

처음과 마지막 단편을 제외한 모든 단편에 정원군이 등장한다. 정원군과 부인 구연지의 사연은 같은 여자로서 너무 딱하다는 생각이 들었다. 군부인은 처음부터 정원군을 가슴에 품었으나, 정원군 입장에서는 형인 신성군이 연모하던 여자라서 평생을 마음에서 내치게된 사연. 게다가 신성군이 죽어버려 어떻게 해결할 방법조차 없게 된 문제가 참으로 안타까웠다. 운지이야기에서는 정여립의 여식인 정운영의 사랑이야기를 비롯한 인생사가 이어지고, 지희이야기에서는 스치듯 지나가는 캐릭터였던 숙원 신씨의 이야기가 펼쳐진다. 마지막 장에서는 아버지와 고모의 사연. 아버지의 부인이자 경민의 엄마는 아빠와 고모가 고려시대로 떠난 시간여행에서 알게 된 고려여인이었던 것이다. 그 과정에서 고모의 연인과는 고모의 의지와 상관없이 헤어지게 된 것 같다. 그리하여 고모에게는 시간여행이 끔찍하게 여겨져 미국으로 이민을 간 것이고.

경민과 혼에게만 초점이 맞춰져 나머지 주변 인물들이 그들의 사랑이야기 속에 희생되는 느낌이었는데 이 책을 통해 각각의 속사정을 알게 되어 좋았다. 또한 시간이라는 것, 인연이라는 것, 운명이라는 것의 묘함에 대해 생각해보는 시간을 가졌다.

에드거 앨런 포 소설 전집 5 : 모험 편

에드거 앨런 포 소설 전집 5 : 모험 편 - 아서 고든 핌 이야기 외, 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집 5
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

굳이 평가하자면 5권에서는 긴장의 강도가 느슨해져서 앞의 단편들같은 흡입력을 갖지 못했다. 나에게는 그의 단편들이 더욱 매력적으로 느껴진다. 한번에 훅 사로잡아 단숨에 한편이 끝나버리는 이야기들이 훨씬 충격적이면서 강렬해서 좋았다. 모험편은 아서 고든 핌 이야기라는 장편과 다른 하나의 단편으로 이루어져있다. 어쨌거나 여름밤에 읽기에 아주 훌륭한 소설들임에는 틀림이 없다. 다만 내가 단편들에서 받은 인상이 너무나 강렬했기에 5권을 읽으면서는 자꾸 그런 생각이 들었다는 것이다.

모험을 좋아하는 젊은 청년. 그리고 친구. 그들이 술을 먹고 벌이는 일이든, 맨정신에 시작한 일이든 어찌보면 참으로 무모한 시작이 엄청난 결과와 경험들을 그들에게 선사하였다. 그런 의미에서 청춘에게 모험은 꼭 필요한, 아무리 고생스럽다고 하더라도 값어치가 충분한 일이라는 생각이다. 아서 고든 핌 이야기같은 경우는 영화의 장면들로 상상하면서 책을 읽어나갔을만큼 그림이 잘 그려졌다. 영화로 만들어져도 충분히 재밌고 멋진 스펙터클한 장면들이 탄생할 수 있으리라 생각한다. 난 보지 못했지만 이미 만들어졌을지도 모를 일이다. 에드거 앨런 포는 후대 작가들뿐만 아니라 심리학자들에게까지 엄청난 영향을 끼친 선각자였으니 말이다. 배를 타고 먼바다로, 모르는 세계로 여행을 떠나는 과정에서 발생하는 갖가지 일들, 죽음에 이를 정도로 험난한 여정들, 새로운 경험들을 읽고 있자니 자연스레 나도 떠나고 싶다는 마음을 갖게 된다. 물론 편안한 여행이 아니고, 어른들이 안다면 말릴 것이 분명한 무모한 일이지만. 그러나 청춘이란 것이 나이에 한정되는 것이 아닌 마음상태를 의미하는 것이기에 틀에 잡힌 고정관념에 빠져 삶의 허무에 시달릴 때 이런 책 한번씩 읽어준다면 모두들 꿈과 환상의 모험의 세계를 꿈꾸리라 장담한다. 마침 소지하고 있던 주머니칼이 아주 요긴하게 쓰일 때, 난 뭘 갖고 있나 돌아보게 된다. 생존연습같은 것이 유행한 적도 있었는데 죽을 것 같은 순간에 친구가 먹여주던 꿀맛같던 물 한모금. 그 맛을 상상하며 잠시나마 머릿속에서 서바이벌 훈련을 해보기도 했다. 현실에서는 경험해보지 못할, 아마도 별일이 없이 이대로 간다면 겪어보지 못하고 죽을 그런 일들을 생각해보게 하는 색다른 경험을 제공해주었다.

에드거 앨런 포 소설 전집을 읽으며 참으로 행복했다. 1800년대에 태어난 작가가 쓴 글임에도 전혀 세대차이가 느껴지지 않는 감각에 위화감없이 너무나도 재밌게 읽었던 좋은 시간들이었다.

에드거 앨런 포 소설 전집 4 : 풍자 편

에드거 앨런 포 소설 전집 4 : 풍자 편 - 사기술 외, 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집 4
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

4권 풍자편도 아주 재미있었다. 사기술에 관한 인상적인 단편에서 시작하는데 지금 써먹어도 될만큼 훌륭한 기술들이다. 에드거 앨런 포의 관심범위가 어디까지인지 또다시 궁금해지는 지점이다. 최소한 인간을 매우 자세히 관찰했다는 것을 알 수 있다. 그리고 머리가 매우 좋은 사람이라는 사실도 단번에 알아차릴 수 있다. 그런 좋은 머리를 사기치는데 사용하지 않고 좋은 문학작품을 남겨두는데 사용한 것이 참으로 다행이라는 생각도 든다. 인간에 대한 자세한 관찰을 통한 통찰이 작품전체를 꿰뚫고 있으면서 풍자편에서는 묘하게 꼬아놓아 묘사해놓은 것들이 아주 흥미로웠다. 또한 유머까지도 놓치지 않은 진정한 천재이다.

내가 재밌게 읽은 단편 중 하나는 <안경>편. 젊은 청년이 시력도 엄청나게 안좋은데 도대체 무얼믿고 안경쓰기를 꺼려하는지 그 어리석음이 안타까웠다. 안경에 대한 고정관념을 갖고 단지 그 이유만으로 안경쓰기를 거부하여 세상을 밝게 보지 못하는지. 여기에 빗대어 설명하자면 다른 모든 사물에도 통하는 이야기가 될 것이다. 나또한 어떤 사물에 대한 고정관념으로 인해 현재진행형으로 어리석음을 범하고 있지는 않은지 되돌아볼 일이다. 아무튼 그 청년은 나쁜 눈으로 어떤 여인에게 반해 결혼에까지 이르는데 물론 그 여자가 사실 밝은 눈으로 보면 그리 아름답지 않으리라는 예상을 하며 읽어나가긴 했지만, 고조할머니로 밝혀지는 순간의 경악스러움은 정말 최고였다. 그렇게 경악스러운 결말로 끝을 냈었으면 더욱 강렬한 인상을 남겼을테지만 해피 엔딩으로 끝난다. 고조할머니가 손자의 어리석음을 꾸짖기 위해 꾸민 일이었다는 것. 게다가 막대한 유산을 상속해주고 아름다운 여인까지 베필로 정해주어 끝은 약간 싱거웠다. 그렇지만 난 이런 류의 이야기들이 너무너무 재미있다. 정말 훅 빨려들어 속도감있게 이야기를 전해듣는 느낌으로 어려울 것이란 예상을 첫편 미스테리편부터 깨주더니 4편에 이르기까지 시종일관 재미있다. 어째서 이제서야 이렇게 재밌는 이야기를 알게 되었는지 안타까울 지경이다. 이제 한권 남았다. 모험편. 거기엔 또 어떤 이야기들이 펼쳐져 있을지 너무나 기대된다. 평생을 곁에 두고 어려운 책에 지쳐있을 때, 재밌는 이야기가 듣고 싶을 때 꺼내보고 싶은 책이다.

에드거 앨런 포 소설 전집 3 : 환상 편

에드거 앨런 포 소설 전집 3 : 환상 편 - 한스 팔의 환상 모험 외, 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집 3
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

소설의 소재는 어디까지일까? 읽으면 읽을수록 궁금증을 불러일으킨다. 거기다 더해 에드거 앨런 포라는 사람의 관심사는 어디서부터 어디까지였을지 또한 무척이나 궁금하다. 책을 읽으며 그에게는 천재적이라는 수식어가 무척이나 어울리는 사람이라는 생각이 들었다. 고전에서부터 시작하여 문학은 당연하고 천문학, 과학에 이르기까지 결코 얕은 지식이라고도 할 수 없는 깊이있는 앎을 어떻게 이뤄냈으며 소설에 녹여낼 수 있었는지 그저 혀를 내둘루는 일밖에 달리 할 일이 없었다.

첫번째 단편에서 기구를 타고 달에까지 도달한다는 현재의 지식에 비춰 생각한다면 허무맹랑할 수도 있는 이야기도 글을 읽다보면 고개가 끄덕여진다. 그가 살았던 시대의 과학 지식이 어느 정도까지 발전하였는지 알지 못하지만, 기구란 것이 로켓이나 유인 비행선의 시초 모델로 생각이 되었다. 기구를 제작하고 달까지 가는 여정들에 대한 설명을 꼼꼼히 읽어나가다보면 오늘날의 지식의 틀에 맞춰 생각한다 해도 크게 무리는 없다는 생각이다. 소설가의 역할이 무엇인지에 대해 생각해보게 하는 지점이었다. 사람들에게 자신의 상상력의 산물을 들려주고 거기서 각자의 생각을 펼쳐나가게 도와주는 굉장한 사람. 나는 표현력이 미천하여 "굉장한"이라는 말밖에 생각이 나질 않는다. 정말 굉장했다. 할수만 있다면 그의 머릿속을 들여다보고 싶었다. 한 인간으로 태어나 일생동안 얼마나 많은 지식을 습득할 수 있는 것인지, 또 그것을 언어로 표현하여 당대에 읽히고 후세에까지 전할 수 있는 것인지, 천재의 탄생은 인류의 축복이란 말도 떠올랐다.

그러면서 위트 또한 놓치질 않는다. 자신의 이야기를 사람들이 믿지 않고 그냥 넘어가는 몇가지 이유에 대한 조목조목한 설명. 거기엔 인간들에 대한 통찰이 녹아있다. 또한 고양이와의 악연은 여기서도 지속된다. 기구안에서 새끼를 낳은 고양이, 어미 고양이는 점점 희박해지는 공기에 괴로워하지만 처음부터 희박한 공기에 적응된 새끼 고양이들을 실험의 대상으로 이용한다. 그리고 결국엔 고양이 가족을 기구에서 떨어지게 만드는 포. 그와 고양이 사이에 도대체 무슨 일이 있었는지 궁금해지는 순간이다. 미스터리, 공포, 환상편 모두 너무 재미가 있다. 내가 좋아하는 이야기 스타일이다. 이제서야 내 스타일을 찾은 듯한 반가운 기분. 그런 스타일을 요즘 작가도 아닌 1800년대 후반 태생의 영미문학가에서 찾았다는데서 약간의 놀라움이 있다. 4권 5권 모두 너무나 기대된다.