[마이리뷰] 나목

나목 ㅣ 박완서 소설전집 결정판 1
박완서 지음 / 세계사 / 2012년 1월

<나목> 박완서

미군 px 초상화부에서 일했을 당시 초상화를 그리던 일을 했던 박수근 화가의 전시를 유고전으로 보게 된 작가는 그 감정을 어쩌지 못하고 글을 썼고, 그렇게 탄생한 소설은 박완서 작가를 소설가로 살게 했다.

작가는 당시 서울대 국문과에 입학한 학생으로 그런 곳에서 일하는 자신의 상황이 괴로웠다고 하는데 이 작품의 주인공인 경이는 대학에 떨어졌고, 현재 엄마를 부양해야만 하는 가장으로 지내고 있다. 양갈보로 여겨지는 미군 부대에서의 일하는 경력은 당시 시집가는 것에 방해가 되는 요소였기에, 큰댁에서는 자꾸 부산인 큰댁으로 내려오라는 메시지를 보내지만, 살고 싶다. 죽고 싶다를 오가는 마음을 갖은 그녀에게 협박이 될 수 없었다.
미친 상태라고 규정지어진 어머니의 상태. 그녀는 감정을 잃었다. 애초에 어머니의 사랑은 오빠들, 금지옥엽 나를 예뻐했던 건 아버지였다. 아버지가 돌아가시고 아직도 전쟁통이던 시절 남자들은 모조리 군대에 끌려가는 상황이었다. 집이 큰 도로 근처가 아니라 오빠들은 집에 숨어 지냈는데, 큰 댁의 식구들이 찾아와 더 허름하고 안전한 곳으로 오빠들의 거처를 옮겼다. 나름 자신의 오빠들을 더 안전한 곳으로 안내하고, 큰 댁 식구들에겐 더 좋은 장소를 양보하는 것으로 양쪽에게 인심을 산 아이디어라고 생각했다. 그 일이 있기 전까진.

여기저기 흩어진 고깃덩어리들
어떤 부문은 아직도 삶에 집착하는지 꿈특꿈틀 단발마 경련을 일으키고 있는 장면이 어머니와 경이 눈 앞에 펼쳐졌다.

잠시 부산으로 내려갔다가 부서졌지만 내 집인 서울로 일찍 다시 돌아온 어머니와 경이는 그렇게 살아가고 있다. 회색빛 세상을 살아가는 엄마, 그런 차가운 엄마의 모습에 속상하기도, 분노하기도 하는 경이는 자신에게 추파를 던지는 태수에게도 한 켠을 내어주고, 옥희도씨에게 마음도 내어준다. 추파를 던지는 조에게까지도..

상식적이고도 완만한 삶의 궤도에서 벗어나 지름길로 삶의 재미난 것을 재빠르게 삹으며 가는 삶이 과연 이런 것일까?

진짜 그림을 그리지 못하고 초상화만 그리고 있는 옥희도씨의 처지에 답답함에 한줄기 탈출구가 되어주는 경. 그런 경이는 불쑥 옥희도씨의 집에도 찾아가지만, 허름한 옷 속에서도 빛나는 옥희도씨의 아내에게 묘한 감정을 느낀다. 그녀를 좋아하는 감정도 질투하는 감정도..

술을 마시는 침팬지를 구경하는 루틴에 그녀는 결국 그에게 소꿉장난 세트를 선물받았지만, 내 던지고 만다. 그녀가 꿈꾸는 삶이 도달할 수 있는 만큼이 어디까지인지 이미 깨닫기때문이 아니었을까?

아들들은 다 잡아가시고 계집에만 남겨놓은 하늘의 무심함을 탓하던 엄마에게 비참함을 더해주고 싶었던 딸. 하지만 아직 부드러운 손을 마음껏 어루만질 수 있음에 흡족하기도 했던 딸. 결국 그녀를 사람들이 말하는 정상의 궤도에 앉혀 놓은 것은 어머니였다. 아버지와 오빠들이 그렇게도 사랑하던 어머니가 그렇게도 집착하던 고가는 사라졌지만, 후원만은 여전한 그 곳에서… 누군가의 아내로 두 아이의 엄마로 살아가는 삶을 선사한 사람은 자신이 겪는 비참함을 그대로 던져주고 싶어했던 그녀로부터 였다.


사람들은 어리석게도 평화를 바라고 있지만 그렇게는 안 될걸. 전쟁은 누구에게나 재난을 골고루 나누어주고야 끝나리라. 절대로 나만을, 혁이나 욱이 오빠만을 억울하게 하지는 않으리라. 거의 광적이고 앙칼진 이런 열망과 또 문득 덮쳐오는 전쟁에 대한 유별난 공포. 나는 늘 이런 모순에 자신을 찢기고 시달려, 균형을 잃고 피곤했다. 49p

태수 캐릭터는 결혼 후 딱 바람각인 줄 알았는데 꽤 멋진 남편의 모습이라 놀랐네.

[마이리뷰] 지구 생물체는 항복하라

지구 생물체는 항복하라 - 정보라 연작소설집
정보라 지음 / 래빗홀 / 2024년 1월

사실 정보라 작가의 작품을 겁내하는 나는 아직 작가의 작품을 읽어본 것이 하나도 없다. 그러나 이 작품은 정말 좋다. 아니 이렇게 심오한 이야기를 이런 유머와 함께 풀어낼 수가 있다고? 이 작가 천잰데???
분명 띠지에 자전적 SF소설이라 기록되어 있는데 어떤 부분이 자전적인 이야기지? 의심을 품으려 읽어 나갔다. 작가의 프로필을 책을 다 읽고 있은 나 😅😅
책은 장애, 노동, 기후와 상태 등의 문제에 대해 다루고 있다. 비정규직 시간 강사이며 노동 운동을 하는 주인공과 노동 운동 중에 만나 부부의 연이 된 남편. 그들이 만나는 기이한 생명체들은 기후 위기를, 그 위기를 만들어 내는 인간들(특히 특정 나라들)을 암 투병을 하는 남편을 그 와중에 다친 시어머니의 돌봄, 바다를 평생의 일터로 삶의 장소로 삼고 사는 사람들이 처한 현실 등 다양한 문제들을 이야기하지만, 모순적이게도 너무 유머를 가득 뿌려둬서 웃지않을 수가 없다.

🔖 문어
지구 - 생물체는 - 항복하라
새벽에 대학교 복도에 출현한 문어. 아 이렇게 싱싱한 놈을 대학 복도에서 만나다니~ 노동 운동을 하던 위원장은 자다 깨서 끓여 드셨다. 맛있게~ 그저 교육의 공공성 확보와 비정규직 철폐와 노동 해방과 지구 평화를 위해 싸우는 노동 운동을 하는 사람인데 어쩌다 그들이 끓여 먹은 문어는 지구의 정보를 빼앗으려 외계에서 온 생명체라는 것?? 이들은 영웅이 되는 것인가? 그런데 대접이 영… 검은 옷을 입은 남자들이 찾아왔다. 그들의 정체는 !

🔖 게 // 개인적으로 너무 재밌었던 작품
수산 시장에서 만난 러시아어로 도와달라고 외치는 게!
푸시킨 소설에 나오는 ‘에브게니’라는 이름도 갖고 있는 게님. 하필 러시아문학 전공자인 주인공과 만났으니.. 이 에브게니는 사실 러시아에 고용된 노동대게로 바다 속 가스관을 건설하고 있단다. 이 건설에 협조하면 깨끗하고 추운 곳으로의 이주를 약속했다는데, 칩이 박힌 다리를 발견하고 추적하다가 잡혔다는데…
소주를 앞에 두고 노동 운동에 대해 전수하는 남편

중간에 낀 나는 죽을 지경이었다. 술 취한 호모사피엔스와 술 취한 러시아 갑각류에게 노동운동과 조직화에 대해 동시 통역을 해줘야만 하는 인생 최대의 위기가 닥필 것이라고는 평생 상상도 하지 못했다. 몇 년 전에 검도 관련 술자리에 불려 나가 러시아인 검도 사범에게 러시아어로 신라의 화랑오계를 설명해달라는 한국인 사범님의 난데없는 요청을 받은 적은 있었는데 화랑오계가 뭔지 한국어로도 잘 설명할 수 없을 것 같았지만 내가 술을 마셨더니 일단 그 문제는 어떻게든 해결되었다. 그때는 그것이 러시아 전공자로서 내 직업 경력 최대의 위기라고 생각했는데 지금 상황은 그때보다 조금 더 심각했다. 62p

“쟈는 집에 안 가나?“
어머니가 다시 안방에서 얼굴을 내밀고 물었다. 나는 노동 문제에 대해 상담하는 중이라서 아마 좀 오래 걸릴 것 같다고 간략하게 설명했다.
”노동 문제? 데모하고 그런 거가?“
”쟈(남편을 뜻한다)는 교수가 될 줄 알았는데 빨갱이가 돼가지고 데모하는 게 뉴스에 나오더니 이제는 게한테까지 데모하는 걸 가르치고 남세스러워서 원….“

🔖상어
필수 돌봄의 가치, 펜데믹의 병원, 막다른 길목에 선 사람들에게 ‘기적의 만병통치약’을 판매하는 것들! 잘 돌려보냈다는 에브게니? 다시 만났다? 러시아어를 하는 게님 또 등장

🔖개복치
“돌고래가 계속 밀치면 개복치가 어떻게 하는지 알아?”
“몰라.”
“그거 개복치 학명이? 몰라 몰라(Mola mola)

🔖해파리
일본이 지진과 쓰나미로 파괴되었던 원자력 발전소에서 나온 오염수를 바다에 버리기 시작했다.
기후 변화와 지구 온난화로 인해 바닷물이 점점 따뜻해지면서 오징어나 문어, 게 등이 잡혀야 할 해역에서 해파리만 잔뜩 잡힌다.

🔖고래
인류세(Anthropocene) 란 인간의 활동으로 인해 지구 환경이 변화하는 지질시대.
#제로책방 #책리뷰#책기록#책추천#신간도서추천 #잼나고의미있는도서 #북스타그램 #서평도서

14p중반에서 시작된 한 문장은 17p 중간에서 마침표를 발견할 수 있다.
작가님 시어머니와 남편 분의 안녕이 오래도록 이어지길 바랍니다.
@rabbithole_book 출판사 단편집 기획자님과 나의 유머코드가 맞는건가? <화성과 나>도 이 작품도 완전 제 스타일! 감사합니다.

[마이리뷰] 파리의 심리학 카페

파리의 심리학 카페 - 흔들리는 삶의 중심을 되찾는 29가지 마음 수업
모드 르안 지음, 김미정 옮김 / 클랩북스 / 2023년 9월

저자는 어린 시절 아버지에게 버림받고 고아원에서 자라 처음으로 자신을 사랑해주는 존재인 남편을 만나 결혼하고 아이를 낳았다. 23살 아직 걷지도 못하는 아이를 키우는 정신없는 시기에 남편이 뇌출혈로 사망. 이후레 술에 의존하는 삶을 살아가다가 아이를 위해 다시 삶을 살아가기 시작했다.
10여년간의 정신분석 치료, 48세에 심리학을 공부해 18년 동안 상담일을 하고 있다. 책은 다양한 사례를 예로 고독과 침묵, 공격성, 거절하지 못하는 성격 등 나도 평소에 고민하던 부분들인데! 라는 것들이 들어있다.

종종 분노를 조절하지 못하는 순간이 있다면?
분노의 이유를 자기 마음에서 찾는 훈련이 필요하다. 화를 다스릴 수 있는 힘은 상황이 아니라 우리에게 있다. 나쁜 감정을 무조건 억누르는 것은 좋지 못하다. 나쁜 감정도 숨 쉴 수 있게 하자.

실패가 두려운가? 도전하고 실패를 감수하며 맞서 싸우는 경험 자체가 자신감을 키워준다.

상처
고통의 기억에 따라오는 분노, 절망, 원한 등을 온전히 받아들여 느끼고 고통의 정체를 나열해 보고, 분노를 비워야 슬픔을 씻어낼 수 있다. 두렵더라도 상처와 맞짱뜨자!

나의 고통의 씨앗이 부모라면? 그래도 부모인데 어떻게 연을…
부모의 모습을 갖추지 못한 부모와 연을 끊는 것에 죄책감을 갖지 마라. 맹수를 만나면 전속력으로 도망쳐 자기 목숨을 구하는 것이 현명한 사람이다. 현명하자!

거절이 어려워요.
자꾸 남의 마음을 읽으려 하지 말자. 남에게 보이는 관심을 반만 줄여도 인생이 한결 편안해질 것.

자존감을 높이는 6가지 원칙
1. 자신의 무엇을 하고 있는지 인식하며 산다. 2. 자신을 있는 그대로 인정한다. 3. 자신의 선택과 행동에 책임을 진다. 4. 자신의 의견을 당당히 드러낸다. 5. 인생의 목적과 목표를 세운다. 6. 정직하게 산다.

대화의 진정한 동기
내가 당신의 마음을 이해하고, 당신이 내 마음을 이해해주는 것, 그래서 서로 배려하고 더 행복해지려고 하는 것.

만약 무엇이 문제인지 아는데도 같은 실수를 반복하고 있다면? 던질 질문
‘나는 이 상황에서 어떤 이득을 보고 있는가?’
‘이 상황에 머물러서 내가 피하고 싶은 것은?’
‘나는 진정으로 이것을 멈추고 싶은가?’

무기력은 달콤하지만, 세상살이가뜻대로 되지 않는다고 해서 나까지 내 인생을 내버려 두어선 안 된다. 주어진 상황에서 내가 할 수 있는 일을 해 나가는 것, 인생의 만족도는 여기에 달려 있다고 해도 과언이 아니다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #심리학도서추천 #북스타그램

좋은 선택이란 완벽한 선택이 아무결점을 선택하겠다고 나서면, 선택 자체에 매몰되어 목적을 잃어버리는 경우가 부지기수다. 선택은 선택의 순간이 아니라 선택 후의 과정에 따라 만족도가 달라진다는 사실. 267p

[마이리뷰] 파리의 심리학 카페

파리의 심리학 카페 - 흔들리는 삶의 중심을 되찾는 29가지 마음 수업
모드 르안 지음, 김미정 옮김 / 클랩북스 / 2023년 9월

<파리의 심리학 카페> 모드 르안 지음 / 김미정 옮김

저자는 어린 시절 아버지에게 버림받고 고아원에서 자라 처음으로 자신을 사랑해주는 존재인 남편을 만나 결혼하고 아이를 낳았다. 23살 아직 걷지도 못하는 아이를 키우는 정신없는 시기에 남편이 뇌출혈로 사망. 이후레 술에 의존하는 삶을 살아가다가 아이를 위해 다시 삶을 살아가기 시작했다.
10여년간의 정신분석 치료, 48세에 심리학을 공부해 18년 동안 상담일을 하고 있다. 책은 다양한 사례를 예로 고독과 침묵, 공격성, 거절하지 못하는 성격 등 나도 평소에 고민하던 부분들인데! 라는 것들이 들어있다.

종종 분노를 조절하지 못하는 순간이 있다면?
분노의 이유를 자기 마음에서 찾는 훈련이 필요하다. 화를 다스릴 수 있는 힘은 상황이 아니라 우리에게 있다. 나쁜 감정을 무조건 억누르는 것은 좋지 못하다. 나쁜 감정도 숨 쉴 수 있게 하자.

실패가 두려운가? 도전하고 실패를 감수하며 맞서 싸우는 경험 자체가 자신감을 키워준다.

상처
고통의 기억에 따라오는 분노, 절망, 원한 등을 온전히 받아들여 느끼고 고통의 정체를 나열해 보고, 분노를 비워야 슬픔을 씻어낼 수 있다. 두렵더라도 상처와 맞짱뜨자!

나의 고통의 씨앗이 부모라면? 그래도 부모인데 어떻게 연을…
부모의 모습을 갖추지 못한 부모와 연을 끊는 것에 죄책감을 갖지 마라. 맹수를 만나면 전속력으로 도망쳐 자기 목숨을 구하는 것이 현명한 사람이다. 현명하자!

거절이 어려워요.
자꾸 남의 마음을 읽으려 하지 말자. 남에게 보이는 관심을 반만 줄여도 인생이 한결 편안해질 것.

자존감을 높이는 6가지 원칙
1.자신의 무엇을 하고 있는지 인식하며 산다. 2. 자신을 있는 그대로 인정한다. 3. 자신의 선택과 행동에 책임을 진다. 4. 자신의 의견을 당당히 드러낸다. 5. 인생의 목적과 목표를 세운다. 6. 정직하게 산다.

대화의 진정한 동기
내가 당신의 마음을 이해하고, 당신이 내 마음을 이해해주는 것, 그래서 서로 배려하고 더 행복해지려고 하는 것.

만약 무엇이 문제인지 아는데도 같은 실수를 반복하고 있다면? 던질 질문
‘나는 이 상황에서 어떤 이득을 보고 있는가?’
‘이 상황에 머물러서 내가 피하고 싶은 것은?’
‘나는 진정으로 이것을 멈추고 싶은가?’

무기력은 달콤하지만, 세상살이가뜻대로 되지 않는다고 해서 나까지 내 인생을 내버려 두어선 안 된다. 주어진 상황에서 내가 할 수 있는 일을 해 나가는 것, 인생의 만족도는 여기에 달려 있다고 해도 과언이 아니다.

좋은 선택이란 완벽한 선택이 아무결점을 선택하겠다고 나서면, 선택 자체에 매몰되어 목적을 잃어버리는 경우가 부지기수다. 선택은 선택의 순간이 아니라 선택 후의 과정에 따라 만족도가 달라진다는 사실. 267p

[마이리뷰] 우리는 여전히 공룡시대에 산다

우리는 여전히 공룡시대에 산다 - 가장 거대하고 매혹적인 진화와 멸종의 역사 ㅣ 서가명강 시리즈 31
이융남 지음 / 21세기북스 / 2023년 7월

믿고 보는 서가명강!
책의 모든 내용을 내 머리 속으로 확 흡수하지 못한 부분도 있었지만, (전문적인 부분의 설명은 대충 듣고 흘림. 어려워서가 아니라 내가 이제와서 이걸 외운다고 어디다 써 먹게? 하는 심정?) 흥미로운 지점이 많았다. !! 어려운 부분은 2호(우리집 잡식 박사 ㅋ) 찬스를 종종 이용해서 읽음.

총 4부로 구성

🔖 1부 : 고생물학은 어떤 학문인가? : 과거에 살았던 생물들을 연구하는 분야.
지구 나이 46억년 생물 출현 38억년 전 / 생물이 다양해진 시기 6억년 전
현재 약 1,000만여종이라 가정하여 역추적하면 지구상에 존재한 생물이 무려 10억종! 즉 99%는 멸정했다는 얘기. 멸종의 종들이 요즘 가속도가 붙어 너무 많이 사라지지만…
현재, 화석으로 찾아낸 생물은 20만종.
화석! 이란 것을 처음 인지한 것은 18C 영국 스미스에 의해. 1815년 지질도 만들어짐.

🧨 개복치 한 번에 알을 2억개 낳는단다. 대단하다. 너
🧨 코끼리가 흔히 자신이 죽을 때를 아는 동물이라고 하는데.. 사실 그걸 안다기 보다 코끼리는 평생 이빨을 6번 간다고 하는데 마지막 이빨이 빠지면 먹지 못한다고…🥺

🔖 2부. 한국 화석에 관한 이야기.
우리나라 중생대 암모나이트가 한 개도 발견되지 않은 이유는?
한반도에서 북한은 고생대 지층이 많고, 남한의 1/4은 중생대 백악기 지층이다. 그런데 중생대 대표화석인 암모나이트가 발견되지 않은 이유는 당시 우리나라는 바다가 없는 완전 내륙이었기 때문. 일본도 붙어 있었다는데.. 대신 공룡 발자국이 많다. 1만개 이상 😲

🧨우리나라에도 코끼리가 살았다. 일제 강점기에 이를 발견한 일본인들이 가져갔….;;;;; 이제 좀 돌려주지?
🧨OECD 국가 중 국립자연사박물관이 없는 나라임. 😓

🔖 3부 공룡 발굴에 관한 것.
경기도 화성과 몽골이 협약을 맺어 몽골로 매년 발굴하러 가신다는데 .. 나무 한 그루도 없는 척박한 환경인 이 곳에서 40여일간의 발굴 작업이란…

고비사막은 풀이 없어 유목민도 거의 살지 않는 오지이다보니 문명의 이기와는 동떨어진 야생의 세계다. 당연히 휴대폰은 터지지 않는다. 그렇기 때문에 식량과 텐트, 휘발유 등 자급자족을 위한 모든 것을 준비해가야 한다. 30여 명이 40일 동안 사용할 물을 가져가야 하기에 (중략 이후 대충 요약) 물을 아껴 써야 한다고 .. 양치와 간단한 세수만 가능하다. 야외에서 매일 땀을 흘리는데 40일 동안 샤워 금지. 179p

🔖 4부 지금도 우리 곁에는 그들이 산다.
시조새를 포함하여 새는 공룡의 후예다.
척추동물이 아닌 곤충을 제외하고 지구상에서 스스로 날개짓을 하며 하늘을 나는 동물 3종류 : 이미 멸종한 파충류인 익룡과 포유류인 박쥐, 그리고 조류 / 맨 처음 하늘을 날았던 동물은 익룡인데.. 왜 얘는 새가 아닌가? 날개를 지탱하는 구조와 날개의 성분이 크게 다르다고 함. (익룡도 공룡 아니냐고 2호에게 질문했다고 혼남 😓)
새의 정의 : 깃털과 날개 유, 이족 보행, 항온동물, 알을 낳는 척추동물
공룡의 화석을 보면, 아주 작은 공룡의 뼈와 새의 뼈가 유사, 2족 보행했고, 깃털 유, 뒷다리에도 깃털이 있는 공룡화석 발견. 즉 걸을 때가 아닌 나는데 필요한 요소인 깃털이 뒷다리에까지 있었다.
기낭의 존재. 호흡에서 들숨에 폐 뿐 아니라 기낭에 산소를 가득 채우고 날숨에 폐에서 산소가 빠지면 기낭의 산소가 폐로 들어와 효율성을 높여주는 기관. 공룡과 새에 있음.

고로! 과거 우리는 척추동물이 어류,양서류, 파충류, 조류, 포유류의 다섯 개로 나뉜다고 배웠으나
조류는 파충류와 동급이 아닌 파충류에 속한 공룡의 하위 그룹이기에
어류, 양서류, 석형류(파충류+조류), 포유류 4개로 구분한다고 함.