구해야만 하는 여자, 구하고 싶은 여자 ‘다정한 위선자‘

다정한 위선자
메리 쿠비카 지음, 신솔잎 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 6월

#미국소설 #다정한위선자 #메리쿠비카 #해피북스투유 #선물책

* 서국도에서 잠시 만난

장미토끼님께서 선물해 주신 책이다.

메리 쿠비카 책을 몇 편 읽어봤는데

프리다 맥파든과는 조금 다른 결이지만

그에 못지않게 재밌는 내용들이어서

꼭 읽고 싶었던 책 중에 하나였다.

* 밖은 폭염에 타들어 가는 상황이어서

서늘한 무언가가 필요했다.

그렇게 펼쳐든 책은 담담하지만

지극히 현실적으로 그려진 여성의 곁으로

나를 데려갔다.

* 중환자실 간호사로 일하며

홀로 딸을 키우고 있는 메건 마이클스.

남편이었던 벤과 이혼한 지 채 1년도 되지 않았다.

전철이 바로 옆을 지나가는 집에서 그녀는

딸 시에나의 걱정을 멈출 수가 없었다.

* 밖에서는 혼자 사는 여성들을 습격하는

괴한이 나돌아 다니고 있지만

짧은 옷을 입고, 문단속을 소홀히 하는

시에나의 행동이 마음에 들지 않았다.

하지만 딸에게 그 모든 것을 내비칠 수는 없었다.

그러다가 딸과의 사이가 멀어질 게 뻔하니까.

* 그런 그녀의 직장에 한 여성이 환자로 들어왔다.

약 6미터 높이의 육교에서 떨어진

케이틀린 베킷은 간신히 숨만 붙어있는 상태였다.

그녀에게는 그녀를 매우 사랑하고 애지중지하는

부모님이 계셨고, 그들은 메건을 좋아했다.

그래서 메건이 케이틀린의 담당자가 될 수 있게 요청하고,

간호사와 환자의 부모로서는 나눌 수 없는

은밀하고도 내밀한 사생활까지 얘기하게 된다.

* 한편 퇴근 후, 이혼자 모임에 참여한 메건은

그 앞에서 우연히 오래전 친구였던 냇을 만난다.

냇은 남편인 데클런으로부터 가정폭력을 당하고 있었고,

그 흔적은 냇이 무의식적으로 하는 행동들에게서

뚜렷하게 나타나고 있었다.

멍든 얼굴과 찢어진 입술과 불안해 보이는 눈빛.

* 이타적이었던 메건은 냇이 친구가 아니었더라도

그녀를 돕기 위해서 최선을 다했을 것이다.

그렇게 냇의 안전을 걱정하며 밤잠을 설칠 때,

케이틀린이 스스로 육교에서 뛰어내린 것이 아닌

누군가가 밀었을 가능성이 떠올랐다.

목격자의 말에 따르면 미는 순간은 못 봤지만

육교 위에는 분명 두 사람이 있었다고 한다.

* 메건은 간호사로서 케이틀린의 회복에

도움을 주어야만 했다.

그녀는 구해야만 하는 여자였다.

그리고 냇은 친구로서 더 이상 내버려둘 수 없었다.

그녀는 구하고 싶은 여자였다.

담담하게 하루를 털어놓는 메건의 일상 속에서

그녀의 불안과 걱정이 고스란히 내비쳐졌다.

* 그리고 어째서 제목이 '다정한 위선자'인지

깨달은 순간, 나는 몸서리가 쳐졌다.

에어컨 온도가 너무 낮기 때문은 아니리라.

이 책의 가장 큰 특징은 뚜렷한 피해자도 없고,

뚜렷한 가해자도 없고, 누구나 쌍욕을 할 만한

악인 또한 없는 것이다.

* 사람은 누구나 자신의 상황에 맞춰

그 모습을 바꾸고, 꾸밀 수 있다고 생각하는 나는

이런 모습들이 지극히 현실적으로 다가왔다.

나에게는 다정한 사람이 타인에게는 그렇지 않을 수도 있고,

나에게는 냉정한 사람이 타인에게는 다정할 수도 있다.

그렇기에 책에 나온 인물들이 평면이 아닌

입체가 되어 책을 뚫고 나에게 다가오는 듯한 기분이었다.

* 처음에는 메건이 너무 걱정이 많다고,

이 정도면 신경 쇠약이 아닐까 의심했었다.

하지만 엄마로서, 여자로서 그녀의 걱정은

타당한 것이었고 그녀의 상황을 보자면

그럴 수밖에 없는 상태였다.

* 메건이 무슨 원더우먼도 아니고

모두를 구할 수는 없을 거라 생각했다.

그녀가 구해야만 하는, 구하고 싶은 것은

물론 이해하지만 여기에 그녀는 자신과

시에나의 안전까지 신경 써야 했으니까.

마지막 장을 덮으면서 그 누구도 욕할 수 없었다.

심지어 메건과 시에나에게도.

그들에게 돌을 던질 수 있는 사람은 누구일까.

어떻게 보면 가장 큰 피해자는 아마도

페넬로페일지도.

#미스터리소설 #스릴러소설 #심리스릴러 #범죄소설

#간호사 #환자 #친구 #가정폭력 #모성 #다정함

#이중성 #반전소설 #심리미스터리 #소설추천

#미국소설추천 #추미스추천 #책추천

#북스타그램 #책스타그램 #소설스타그램

#독서스타그램 #오늘의책 #독서기록

죽은 이의 마지막 흔적까지 닦아내는 사람들 ‘특수청소부‘

특수청소부
나카야마 시치리 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 2월

#일본소설 #특수청소부 #나카야마시치리 #블루홀6

* 오랜만에 읽는 시치리 형님 작품이다.

다양한 사회문제를 소설 속에 품으며 독자로 하여금

깨달음을 얻게 하거나, 그 문제에 대해 깊이

고민하게 하는 힘을 지닌 이분이 이번에는

또 어떤 이야기를 품고 있을지 매우 기대됐다.

* '특수 청소'라고 함은 쓰레기 집이나

시신이 발견된 집 등 사건·사고가 발생한

집을 청소하는 일을 가리킨다.

엔드 클리너는 대표인 이오키베,

입사 2년 차인 시라이, 그리고 이제 갓 입사한

신입 가스미까지 총 3명이 근무하는 작은 업체이다.

* 최근 고독사가 늘어 바쁜 일상을 보내는 그들은

'배어 있는 한까지 닦아내는 일이 특수 청소'라고

이야기하는 대표의 말에 큰 울림을 받는다.

물론 나 역시도 이 대목에서 감탄했다.

직업 윤리를 넘어선 인간의 당연한 마음이랄까.

* 그렇기에 엔드 클리너 직원들은 청소로만

일을 끝내지 않고 시신이 남긴 마지막 말,

혹은 그들이 남기고 떠난 것에도 집중한다.

책에는 총 네 건의 고독사가 등장하는데,

엔드 클리너 직원들은 각자의 방식으로

그들의 삶과 죽음을 들여다본다.

그리고 그 과정을 통해 독자에게 죽으면

모든 것이 끝나는 것은 아니라는 사실을 보여준다.

* 고인이 남기고 간 것들뿐만 아니라

남겨진 사람들에게도 그들은 신경을 쓴다.

특히 가장 인상 깊었던 이야기는 '절망과 희망' 편이었다.

이야기 속 가장 젊은 나이의 사망자이기도 했고,

엔드 클리너 직원과 추억을 공유하고 있다는 점도 마음에 남았다.

끝까지 자신의 꿈을 위해 달려갔던 사람이었지만,

집에서 열사병으로 사망했다는 안타까운 사연은

나를 몇 번이나 울컥하게 만들었다.

* 이처럼 그들을 죽음에 이르게 한 사정은 매우 다양했다.

엔드 클리너 직원들은 자체적인 조사를 통해

그 사연들을 독자에게 알려준다.

사정이 다양한 만큼 사인도 천차만별이었고,

특수 청소 과정 역시 실감 나게 그려내

그들의 노고가 결코 가볍지 않다는 것을 알 수 있었다.

* 어떻게 보면 뻔하게 흘러가는 이야기였을 수도 있다.

하지만 억지 감동도 없고, 뚜렷한 악인도 없는 이곳에서는

오히려 소외된 이웃들에게 조금 더

관심을 기울여야겠다는 생각이 들었다.

* 언제나 느끼는 것이지만 시치리 작가님의 책은

어떤 이야기든 시리즈 욕구를 불러일으킨다.

일에 어느 정도 적응해 혼자 청소를 전담하는 가스미,

존경하는 상사 밑에서 열심히 배우며 3D 업종의

또 다른 현장인 경찰에 도전하는 시라이,

그런 직원들을 보며 흐뭇하게 미소 지으면서도

전직 형사로서의 날카로움과 다정함으로

또 다른 직원을 키워가는 이오키베가 보고 싶다.

* 죽은 이의 흔적을 닦아내는 사람들.

그러나 그들이 닦아내는 것은 단순히 오염된 공간만이 아니다.

누군가의 마지막 삶과 남겨진 사람들의 마음까지 들여다보는 것.

그것이 엔드 클리너가 하는 특수 청소가 아닐까 싶다.

* 출판사 도장깨기 83/101

#엔드클리너 #고독사 #남겨진사람들

#미스터리소설 #소설추천 #일본소설추천

#반전의제왕 #연작소설 #독서기록

#책추천 #북스타그램 #책스타그램 #독서스타그램

#소설스타그램 #오늘의책

저주와 인연 사이, 다시 태어난 아이 ‘주와 연‘

주와 연
청예 지음 / 래빗홀 / 2026년 6월

#한국소설 #주와연 #청예 #래빗홀

* 서울국제도서전에서 꼭 데리고 와야 할

책 중에 하나였던 주와 연.

빌 주(咒)와 인연 연(緣)을 제목으로 가지고 있는

이 책의 뜻은 쉽사리 짐작이 되지 않았다.

누구에게 비는 것이며,

이것은 어떤 인연과 맞닿아 있을까.

* 무당이 주는 부적은 손에 쥐고 있어야

효험이 발휘된다고 했다.

아무도 없는 옥상에서 그 여자의 손에

부적을 쥐여주고 5초를 셌다.

그리고 미련 없이 아래로 몸을 날렸다.

* 여자의 비명은 한참 뒤 감격에 겨운

눈물로 변했다.

그 여자의 몸에서 제일 흉한 날과 시에,

그렇게 다시 태어났다.

전생의 기억을 모두 가지고서.

* 무능력했던 아버지는 가정을 버렸다.

돈을 좇아 새로운 가정을 만들었고,

다시 생명을 준 계모는 악랄했다.

그 얄팍한 사랑하나 믿고서.

무당이었던 외할머니의 경제력에 기대어

행복에 겨운 나날이 이어질 줄 알았지만

이제는 아니었다.

나, 예전에는 오주희였던 아버지의 딸이

오연린으로 다시 태어났으니까.

* 그렇게 태어나는 것부터 부모의

기대를 저버린 연린.

제일 흉한 날, 여섯 개의 손가락을 가지고

태어난 것이 복선이라도 되듯이

그녀는 전생의 복수를 시작한다.

받은만큼 대갚아 주는 벌이었다.

* 첫 문장부터 마지막 문장까지

버릴 문장이 하나도 없었다.

열일곱의 소녀였던 주희가 다시 태어나

그들의 기대를 받고 그것을 처참히

무너트리는 과정은 의외로 담담하게 들렸다.

하지만 단어 하나하나에 꽂힌 그 마음들은

칼날처럼 나의 뼈에 깊게 새겨졌다.

그래서 그녀가 받은 상처의 깊이가 얼마나

어둡고 깊은 것인지 짐작만 할 수 있었다.

* 이해를 바라지 않는 삶,

오로지 하나의 목표만을 가지고 태어난 삶은

복수가 행해지고 결과물이 만들어져도

통쾌한 기쁨 같은 것은 없었다.

오히려 더욱 깊고도 쓸쓸한 침잠의 형태로 남아

나의 주위를 맴돌 뿐이었다.

* 줄거리도 줄거리지만 가장 놀랐던 것은

역시나 청예 작가님의 문장력이었다.

'입술 밖으로 하얀 혼이 달아나는 계절이었다.'

겨울을 표현한 이 문장을 몇 번이나 곱씹어

읽었는지 모르겠다.

하얗게 달아나는 혼이 내 눈에 보이는 것 같은

착각 속에서 한여름임에도 불구하고

손이 시린 듯한 느낌이었다.

* 그리고 나는 어느 정도 예상 가능했던 결말.

순식간에 주도권을 바꿔버리는 그 힘은

어디에서 새어 나오는 것일까.

한 여자의 생을 그린 에세이로도,

하나의 오컬트 소설, 혹은 철학서로도

읽혔던 이 책은 작가님의 다음 작품을

더욱 기대하게 만들었다.

* 사랑과 삶, 그 안에서 이루어지는 주와 연.

오늘 나는 어떠했는가.

누군가에게 상처를 주지는 않았는가.

나는 오늘 누구를 사랑했나.

괜히 되돌아보게 되는 이야기였다.

#오컬트소설 #복수극 #전생 #재탄생

#무속 #부적 #한국오컬트 #미스터리소설

#소설추천 #한국소설추천 #책추천

#북스타그램 #책스타그램 #독서기록 #오늘의책 

방구석 탐정과 이야기 친구들 ‘알파벳 퍼즐러즈‘

알파벳 퍼즐러즈
오야마 세이이치로 지음, 김은모 옮김 / 톰캣 / 2026년 8월

#일본소설 #알파벳퍼즐러즈 #오야마세이이치로 #톰캣

* 톰캣에서 서평단 자격으로 받아본 책이다.

알파벳과 퍼즐.

어떻게 보면 지극히 고전적인 추리의

한 방법이라고도 할 수 있다.

자칫 잘못하면 어디선가 본 듯한 인상을

풍길 수도 있는 이야기가 오야마 세이이치로와

만나면 어떻게 변하게 될지 너무 기대됐다.

* 도쿄 미타카시의 이노카시라 공원 근처에 있는

AHM이라는 4층짜리 맨션.

그 맨 꼭대기 주인집 서재에 이야기 친구들이 모였다.

범죄와 미스터리 관련 번역가 아키요,

정신과 의사인 리에, 형사인 신지와

민사 변호사로 일했던 맨션 주인 미네하라까지.

네 사람은 미네하라가 내려주는 홍차와 함께

주변에서 일어나거나 어쩔 수 없이 휘말려버린

살인 사건들에 대해 이야기를 한다.

* 20년 가까이 함께한 가정부가 자신을

독살하려고 한다는 망상에 빠진 자산가.

다과회가 열리던 날 본인의 방에서

시신으로 발견된 P의 망상을 시작으로

미술관에서 학예사가 살해당한 F의 고발,

크루즈선 고급 객실에서 유명 코스메틱

회사 대표가 사망한 채 발견된 C의 유언,

12년 전 아이를 유괴 당해 잃은 아버지의

수기가 있는 T의 유괴까지.

각자의 알파벳을 간직하고 있는 이 사건들은

그들이 직접 사건 현장에 있거나 형사로

사건을 조사하면서 이야기 친구들에게로

조언을 구하는 형식이었다.

* 사건의 발단은 관계자들의 입을 통해 전해지고,

신지는 수사 상황을 공유한다.

그리고 그들은 나름대로 자신의 추리를 펼치며

서로 모순을 지적하고 반박하기도 한다.

여기서 단연코 눈에 띄는 존재는 역시

미네하라였다.

* 방구석에서 홍차를 내리면서

이야기를 듣는 것이 전부인데

그는 이야기 속에서 단서를 찾고

방구석 탐정으로 다른 이들을 놀라게 한다.

물론 독자인 나마저도 그 머리에 혀를 내둘렀다.

어딘가 맹해 보이는 리에마저도 가끔은

날카로운 분석을 내놓는가 하면

신지와 아키요는 이상한 티키타카로

서재의 분위기를 독자가 가감없이 전달해 준다.

* 고급 맨션의 작은 방 안에 모인 네 남녀,

어딘가 소란스러우면서도 품격 있어 보이는

분위기가 선명히 눈에 그려지는 가운데

그 안에 머물고 있는 흥분과 토론의 열기가

나에게까지 느껴지는 듯했다.

잠깐 펴본다는 것이 페이지를 멈출 수 없었고,

기발한 아이디어들에 혀를 내두르게 되었다.

* 특히나 C의 유언은 보자마자 글자에 대한

트릭을 생각했었기에 더욱 놀라웠다.

아예 처음부터 모든 것을 백지로 돌리는

미네하라의 능력은 마지막이 되어서야

'아, 이래서....' 하고 이해할 수 있었다.

* 각기 다른 직업을 가진 네 사람이 모여

차 한잔과 담소라고 하기에는 조금 많이

무거운 주제였던 사건들.

방구석 탐정과 이야기 친구들이 펼치는

추리 속에서 그렇고 그런 고전을 생각했던

나 자신을 깊이 반성하게 되었다.

'헉!'하는 외마디 소리와 함께 덮힌 책은

아주 오래도록 기억에 남을 것 같다.

처절하게 내 뒤통수를 친 책 중에 하나로.

#추리소설 #미스터리소설 #연작미스터리 #본격추리

#방구석탐정 #알파벳퍼즐 #퍼즐미스터리

#알파벳 #살인사건 #퍼즐 #미스터리

#책추천 #추리소설추천 #일본소설추천

#북스타그램 #책스타그램 #소설스타그램

#독서기록 #오늘의책 #추미스추천

엄마가 된 밀리, 다시 살인의 한가운데 ‘하우스메이드 3‘

하우스메이드 3 - 하우스메이드의 집
프리다 맥파든 지음, 정미정 옮김 / 북플라자 / 2025년 9월

#미국소설 #하우스메이드3 #프리다맥파든 #북플라자

* 드디어 하우스 메이드를 3권까지 끝냈다.

사실 하우스 메이드 1권을 읽으니까

도저히 멈출 수가 없기에 그냥 흐름 따라

재빠르게 읽기로 했다.

우리의 밀리는 입주 도우미로서 많은

일들을 겪었다.

그것이 그녀가 원했든 원하지 않았든.

그럼 이번에는 또 어떤 일들이 펼쳐질까.

* 너무 궁금했는데 책을 펴자마자

입이 떠억 벌어졌다.

밀리가 결혼을 해 두 아이의 엄마가 되었다.

그것도 롱아일랜드에 번듯한 집을 가졌고,

사회복지사로서 자신의 삶도 당당히 꾸려가고 있었다.

거기다가 남의 집 청소를 해주던 밀리가

드디어 도우미를 고용하기도 했다.

밀리의 첫 장면을 생각한다면

인간 승리급 인생 반전이었다.

* 밀리의 남편 엔조는 여전히 잘생겼고

여전히 섹시했다.

그와 11년을 살면서 그에게 추파를 던지는

여자들은 많았으나 그는 늘 굳건했다.

그리고 막 이사한 롱아일랜드 집에도

어김없이 그런 여자는 나타났다.

* 밀리의 집 옆집에 거주하는 수젯은

부동산 중개업자로 자신은 솔직하다고

생각하는 무례한 인간이었다.

은근히 돌려까는 주둥이를 한대 쳐버리고 싶었다.

그것도 모자라서 수젯은 밀리가 있음에도 불구하고

대놓고 엔조에게 손을 가져다 댄다.

내가 밀리였다면 이미 머리끄댕이를

잡고도 남았을 텐데......

* 그렇다면 그녀의 또 다른 이웃 앞집은 어떠한가.

거기에는 예민함과 오지랖을 다 가지고 있는

이상한 여자가 살고 있었다.

아이의 가방에 목줄을 하고, 늘 이웃들을

감시하는 여자 재니스.

어쩜 가까운 이웃들이 다 이 모양 이 꼴인지.....

밀리, 이사 잘 온 거 맞는 걸까?

* 옆집 여자의 추파와 앞집 여자의 히스테리를

견디며 두 아이를 돌보는 밀리에게

이번에도 불길한 사건이 그녀를 찾아왔다.

정원 일을 핑계로 수젯네 집에서 살다시피하는

엔조를 잡으러 그녀의 집에 들이닥친 순간,

밀리는 옆집 남자이자 수젯의 남편인

조너선의 시신을 발견하게 된다.

* 그녀가 경찰에 신고를 하기도 전에

이미 창밖에서는 사이렌 소리가 들리고 있다.

그리고 어김없이 경찰은 전과를 가진

그녀를 찾아오기에 이르는데,

단 한순간도 눈을 뗄 수 없는 이야기였다.

엄마로서 자신의 역할을 다 하는 밀리가

내심 대견하면서도 엔조의 행동에 짜증이 났다.

아니, 쫌!!! 행동을 똑바로 하라고!! 

밀리한테 엔조 목 따일까 봐 얼마나 조마조마하던지.

* 이번에도 밀리의 인생은 평탄하지 않구나,

생각했는데 뜻밖에도 반가운 인물의 등장에

이야기는 또 다른 방향으로 흘러가기 시작했다.

1권과 2권에서 밀리는 자신을 지키려는

모습이 강하게 보였지만 3권에서는

가정을 가진 여자로서 자신보다는

자식들과 남편을 지키려는 모습이 강하게 보였다.

그런 그녀의 모습이 낯설기도 하면서

나이가 들었어도 여전히 내가 알고 있는

밀리라는 생각이 들게 했다.

* 옆집에서 난 살인사건과 얽히면서

더 이상 밀리 가족에게 이런 일이

생기지 않았으면 하는 바람이 들었다.

그러면서도 이 가족의 이야기를

조금 더 보고 싶다는 욕심 역시 생겨났다.

설마, 하우스 메이드 시리즈 여기서 끝이 아니겠지...?

#하우스메이드 #스릴러소설 #심리스릴러 #미스터리소설

#밀리 #엔조 #롱아일랜드 #이웃 #살인사건 #가족

#옆집여자 #앞집여자 #옆집남자

#소설추천 #책추천 #북스타그램 #책스타그램

#소설스타그램 #오늘의책 #독서기록