죽음을 부르는 흉한 이야기, 저주에 걸린 공포소설가 ‘흉담‘

흉담
전건우 지음 / 래빗홀 / 2026년 4월

#한국소설 #흉담 #전건우 #래빗홀

* 무서움에 벼르고 벼르다가

카페에서 읽고자 드디어 챙겨서 나갔다.

카페에 가기 전에 잠시 병원에 들렸는데

수액 맞고 가란다.

그래서 병원 수액실에서부터 펴들어서 카페에서 중간까지 읽다가 집에서 마무리했다.

그래도 사람 많은 곳에서 읽으니까

쪼꼼 덜 무섭더라 헤헤

* 이 책은 프롤로그에서부터 밝히고 있듯이

전건우 작가님이 실제로 겪은 일을

소설로 각색하여 나타낸 이야기이다.

이 책을 쓰면서도 알 수 없는 어깨 통증에

시달리셨다고 하니 펼치기 전부터

겁 먹은 것은 당연지사이다.

경고문을 보면서 심호흡을 하고,

떨어지는 수액을 뒤로 책을 펼쳐들었다.

* 신작이 잘 풀리지 않아 골머리를 앓고 있던

작가님은 차미조라는 여자로부터

한 통의 메일을 받는다.

메일은 차미조의 아버지인 차문수 교수의

부고를 담고 있었다.

하지만 그걸로 끝이 아니었다.

민속학 교수인 차문수 교수의 죽음에

불가사의하고 석연치 않은 구석을 발견한

차미조는 작가님에게 도움의 손길을 구한다.

* 작업실 근처 카페에서 만난 차미조는

한 눈에 봐도 범상치 않은 사람이었다.

그런 그녀가 내민 차교수가 죽은 현장 사진은

겁 없기로 유명한 그도 눈살을 찌푸릴 만한

사건 현장이었다.

온 몸에 할퀸 자국으로 가득해 새빨개진 사체.

사람의 짓이라고 보기 어려운 참혹한 현장이었다.

* 그때는 이런 무서운 일이 닥치리라 생각지도 못했다.

이번 일로 작품에 도움도 되고,

차교수를 위해 뭔가를 할 수 있다면

그걸로 충분히 만족한다고 생각했다.

하지만 차미조의 권유로 차교수의 집에 들어가면서부터

바로 이상한 현상에 시달리기 시작한다.

* 작가 일을 하면서 온갖 공포 스폿은

다 돌아다니고, 일부러 이런 이야기들을

수집한 그였지만 피부를 타고 흘러내리는

실존하는 공포는 그도 처음이었다.

그렇게 차교수의 집을 살펴보다가

눈에 들어온 한 문장.

'흉담을 들었다.'

* 흉담의 정체는 무엇이며,

차교수는 어떻게 흉담을 들을 수 있었을까?

차교수에게 흉담을 전해준 이는 누구이며,

그 목적은 무엇일까?

많은 의문들이 주변을 맴돌고 있지만

그는 시간이 없었다.

자정까지 저주를 풀지 않으면 내가 죽는다.

* 이 책을 읽고 나서 나는 깨달을 수 있었다.

지금까지 내가 읽었던 공포 소설은

수박 겉핥기에 불과했구나.

갑자기 툭 튀어나오는 것들이 제일

무섭다고 생각했는데 전혀 아니었다.

서늘하면서도 끈적하게 느껴지는 한기가

피부를 감싸고 돌며 서서히 목을 죄어오며

죽음이 눈 앞으로 다가온다는 그 공포.

이게 바로 찐 공포였다.

* 소설 속에 있는 흉담을 읽고서

아, 자정이 얼마 남지 않았는데

어떻게 해야 하나~ 고민하고 있었는데

마지막 작가의 말을 보며 가슴을 쓸어내렸다.

휴, 살았네 살았어.

아직 못 다 읽은 책이 얼마나 많은데

이렇게 죽을 수는 없지.

* 흉담이 만들어진 배경에는

한국 괴담 속 태자귀를 떠올리게 했다.

그랬기에 더 공포스러웠고,

그랬기에 더 마음이 아프게 다가왔다.

하지만 책의 말미로 갈수록 전혀 예상하지 못한

방향으로 흉담의 진실이 밝혀지면서

우리의 아픈 역사에 대해 다시금

되돌아 볼 수 있는 시간을 가지게 되었다.

* 카페에서 읽다 보니 마지막까지

다 읽지 못하고 집까지 들고 왔다.

한밤중에, 자기 전까지 읽었기에

괜히 경고가 신경쓰였다.

그래도 카페에서 소금빵 먹었으니까

이걸로 퉁 쳐주지 않을까.......?

#공포소설 #오컬트소설 #괴담 #한국괴담

#민속신앙 #저주 #악귀 #미스터리소설

#한국전쟁 #보도연맹 #호러소설

#스릴러소설 #소설추천 #공포소설추천

#독서기록 #책추천 #북스타그램 #책스타그램

펜트하우스 손님방 사모님 ‘하우스메이드 2‘

하우스메이드 2 - 하우스메이드의 비밀
프리다 맥파든 지음, 황성연 옮김 / 북플라자 / 2025년 4월

#미국소설 #하우스메이드2 #프리다맥파든 #북플라자

* 이미 내용을 알고 읽었던 하우스 메이드가

재미있었기에 바로 하우스 메이드2를 펼쳤다.

상대적으로 1권에 비해 줄거리를 모르는 2권은

하우스 메이드의 비밀이라는 소제목을 가지고 있다.

밀리는 이번에 또 어떤 사람을 만나게 될까?

* 전과 기록 때문에 밀리는 여전히

직업을 구하기가 매우 어려웠다.

정말 어렵게 구한 도우미 일은

말도 안되는 해프닝으로 해고당했다.

누가 봐도 고용주가 또라이인데

밀리의 인생도 퍽 고달프다 싶었다.

* 당장 월세를 걱정해야 했던 밀리에게

구세주처럼 나타난 이가 있었으니

더글러스 개릭이라는 남자였다.

억만장자인 그는 뉴욕 맨해튼에서 가장 부유한 동네의

펜트하우스 가정부로 밀리를 고용했다.

너무나 완벽한 타이밍에

완벽한 남자의 부름이라니!!

* 하지만 밀리는 이상한 위화감에 휩싸였다.

뒷골이 서늘해지는 느낌,

어디선가 자신을 지켜보고 있다는 시선에

불안감을 감추지 못했다.

여기에 더글러스의 아내인 웬디는

2층 손님방에 틀어박혀 코빼기도 안 보인다.

이 집, 정상적인 가정이 맞는 걸까?

* 손님방 사모님은 간혹 살아 있다는 걸 알리듯 소리를 냈다.

하지만 피 묻은 빨래감과 카펫에 떨어진 핏방울들은

밀리에게 어떤 기시감을 주기에 충분했다.

예를 들면, 그녀가 그동안 해왔던 일 같은.

* 밀리는 꾸준히 학대 받는 여자들을

구하는 일을 해왔다.

가끔, 아니 때때로 합법과 위법의 경계를

넘나들었지만 현재로서는 잠정 휴업 상태였다.

그런 밀리의 도움을 거절하는 듯 보이지만

묘하게 그녀에게 도움을 바라는 것처럼

보이기도 하는 웬디.

밀리는 그때까지만 해도 몰랐다.

이 집에 발을 들여놓지 말았어야 했다는 것을.

* 어디로 튈지 모르는 줄거리의 전개는 여전했다.

밀리의 변호사 남자친구는 완벽해 보였지만

어딘지 모르게 찌질함이 묻어 있었고,

전혀 생각지도 못한 반전으로

잠 못드는 새벽 내내 나를 매우 즐겁게 했다.

* 자신의 모든 것을 내걸고

누군가를 돕는다는 건 참 어려운 일이다.

그리고 밀리는 이 어려운 걸 해내는 여자다.

전과자로서 세상이 가지고 있는 편견에

온 몸을 부딪히며 그저 평범히 살아가고자 한다.

나도 모르게 어느새 나는 밀리를 응원하고 있었다.

* 전편과 비슷한 상황으로 흘러가는 듯 보이지만

뒤로 갈수록 전혀 다른 일들이 펼쳐지면

전작과는 또 다른 즐거움을 선사했다.

이제는 경찰에도 친구가 생긴 밀리.

앞으로 또 어떤 사건을 만나게 될지 궁금해졌다.

아마도 참을 수 없는 궁금증에

곧바로 3권을 펼쳐 보지 않을까 싶다.

#영미소설 #하우스메이드의비밀 #스릴러소설

#미스터리스릴러 #심리스릴러 #반전소설

#추리스릴러 #추미스 #펜트하우스 #가정부

#베스트셀러 #영상화 #손님방 #사모님

#소설추천 #책추천 #북스타그램 #책스타그램

#소설스타그램 #독서기록 #오늘의책

검은 기운 아래, 어린 만신의 선택 ‘여우비 나린다‘

여우비 나린다
김단비 지음 / 달다 / 2026년 7월

#한국소설 #여우비나린다 #김단비 #달다

* 너무 읽고 싶어서 책 중에 하나이다.

내가 좋아하는 무속과 조선 배경이라

표지만 내내 쳐다보다가 드디어 펼쳤다.

여우비는 해가 떠 있는 날 잠깐 오다가

그치는 비를 일컽는 말이다.

보통 이럴 때 호랑이 장가간다고 했는데 말이지.

여우비가 나리는 날, 무슨 일이 생길지 기대됐다.

* 어린 만신인 송여우.

용하디 용한 송씨 무당의 의붓 신딸로

어머니가 돌아가신 후, 3년 만에 한양 땅을 밟았다.

다시 돌아오지 않으리라 다짐했지만

어쩔 수 없는 발걸음이었다.

좌랑 나리 댁 일을 해결해준 여우의 앞에

한 사내 무리가 나타났다.

* 영문도 모른 책 습격을 받은 여우를

구해준 이가 있었으니,

여우의 의붓 오라비이자 가짜 박수 행세를 하며

송가네의 명맥을 지키고 있는 환령이었다.

한양까지 와서 집에 발걸음 한 번 하지 않은

의붓 누이를 친히 잡으로 행차하신 거다.

* 환령은 송씨 무당의 친아들이지만

신력이 없었고, 여우는 의붓 딸이지만

만신이 되기에는 충분했다.

여우가 집을 떠나 조선팔도를 돌아다닐 때,

집에 매여 있는 것은 환령의 몫이었다.

오라비를 따라 집에 발을 들인 여우에게

대뜸 호통이 날아온다.

* 집안 말아 먹을 X이라면서 나가라고

길길이 날뛰는 문간신, 성주신, 심지어

측신까지 나와서 욕을 퍼붓는다.

물론 환령에게는 들리지 않지만.

가신들의 욕설과 협박에도 여우가 다시

집으로 돌아온 것은 도성을 덮고 있는

불길한 검은 기운 때문이었다.

* 이 일만 해결되면 다시 미련없이

훌쩍 떠날 준비를 하고 있는 여우에게

환령은 번번이 오라비보다는 정인으로서의

마음을 내비치게 된다.

도성 안을 뒤덮는 검은 기운을 풀어야 하며

다른 한편으로는 옹고집 저리가라하는

환령을 설득해 혼인도 하고 관직에도

나가라고 해야만 한다.

여우 자신의 마음을 숨기고 외면한 채로.

* 이 책은 간단히 말하면 조선 어린 만신의

처절한 생존기인 한편, 그 누구도 가질 수 없는

지고지순한 사랑 이야기였다.

비율로 따지자면 로맨스가 80,

만신의 굿 이야기가 한 20 정도랄까.

대체 저 검은 기운의 정체와 저걸 언제

해결하려는 걸까 싶을 만큼 로맨스 중심이었다.

* 의붓 남매로서 서로의 마음을 숨겨야만 했던

두 아이들의 묘사는 생각처럼 절절하지 않았다.

늘 외면하고 독자에게까지 자신의 마음을 숨기는

여우때문에 환령이 혼자만 가지고 있는

마음처럼 보일 때도 간혹 있었다.

그래도 간간히 미소를 띄게하는 어린 시절 이야기가 있어

그냥 이들은 이때부터 서로 베필이겠거니~

하고 독자가 자연스럽게 이해하는 듯했다.

어떤 유혹에서 흔들리지 않고 오로지

송여우만 보는 환령의 모습이 살짝 부럽기도 했고.

* 그리 길지 않은 책이라 부담 없이 읽기 딱 좋았다.

최근 책태기 아닌 책태기가 왔고,

또 무더운 날씨에 이래저래 안좋은 소식만

들려오고 있는 와중이었는데

잠시나마 이 책으로 숨을 돌릴 수 있었다.

#판타지 #조선판타지 #무속소설 #로맨스

#조선무속 #무당 #만신 #박수 #박수무당

#도성 #검은기운 #계급사회 #로맨스판타지

#책추천 #북스타그램 #책스타그램 #독서기록

#소설스타그램 #오늘의책 

다락방 문이 잠긴 순간, 반전이 시작됐다 ‘하우스 메이드‘

하우스메이드
프리다 맥파든 지음, 김은영 옮김 / 북플라자 / 2023년 4월

#미국소설 #하우스메이드 #프리다맥파든 #북플라자

* 히가시노 게이고 작가님의 부고 소식과

의도치 않게 다쳐버린 발목으로

우울한 요즘이다.

여기에 집어든 책마저 실패로 돌아가

나는 지하 암반수 마냥 땅굴을 파고 들어갔다.

* 언제까지 이러고 있을 수는 없지.

그래서 많은 사람들이 보장하는 책을 골랐다.

이럴 때 쓰려고 내가 하우스 메이드를

아껴 둔 것 아니겠는가.

뭐, 땅굴은 한 두 시간 정도 판 것 같지만.

* 전과자로서 일자리를 쉽게 구하지 못해

전전긍긍하고 있는 밀리.

그녀에게 기회가 찾아왔다!

여자라면 꼭 한 번은 살아보고 싶은 듯한

집에 입주도우미로 일 할 수 있게 된 것이다.

면접 때 본 고용주 니나의 인상도 좋았다.

드디어 그녀의 인생에도 볕이 드는 줄 알았다.

* 하지만 출근 첫 날,

집은 돼지우리 마냥 더러웠고 그녀는

장장 7시간 동안 청소를 해야만 했다.

그리고 서서히 보이기 시작하는 위험 요소들.

정원사인 엔조의 경고부터 밖에서만

잠글 수 있는 방 문 같은 것들이

눈에 들어오기 시작한다.

* 니나는 수시로 말을 바꾸고 밀리를

무능한 여자로 몰아갔다.

그래도 밀리는 이 집에서 버티기로 했다.

일단 돈을 모아야만 한다.

다시 닛산 자동차의 뒷좌석으로

삶의 터전을 옮길 수는 없다.

그리고 그녀가 이 집에 꼭 머물고 싶은 한 가지.

* 바로 니나의 남편인 앤드루 때문이었다.

잘생긴 외모에 재력까지 갖춘,

누구나 부러워할 만큼 다정한 남자.

이런 남자가 왜 니나랑 사는지 모르겠다.

하루하루를 버티는 밀리의 마음이

점점 더 커져 갈 때, 밀리의 다락방 방문이 잠긴다.

* 사실 워낙 유명한 책이라서

대충의 줄거리는 책을 읽기 전부터 알고 있었다.

거기에 이미 프리다 맥파든의 책을

몇 권을 읽은 나로서는 작가가 심어둔

첫 번째 장치는 짐작하고도 남았다.

소설에서 내용을 알면서도 재밌다는

사실이 얼마나 중요한가!

* 그런데 여기에 결말을 모르는 나에게,

땅굴을 파고 들어가는 나를 단숨에

끌어올려 줄 또 다른 장치가 숨어있었다니!

드디어 미소를 되찾을 수 있었다.

왜 사람들이 이 책에 열광했는지

뼈저리게 느낄 수 있었다.

* 이런 느낌이라면 2권과 3권도

무조건 재미 보장이겠지!!

하루라도, 한 시간이라도 빨리

다음 권을 보고 싶어서 안달이 났다.

땅굴 따위, 그거 파던 게 언제였더라?

#추리소설 #스릴러 #스릴러소설

#입주도우미 #경고 #주인부부 #다락방

#사이코패스 #영상화 #원작소설 #가정부

#소설추천 #추미스 #독서기록 #북스타그램

#책스타그램 #소설스타그램 #오늘의책 #독서기록

삼남매의 Q. ‘Q‘

Q
오승호(고 가쓰히로) 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2026년 7월

#일본소설 #Q #오승호 #블루홀6

* 블루홀6에서 나온  100번째 책이자

가장 두꺼운 책인 Q가 출간됐다.

처음 책을 받았을 때는 매우 놀라웠다.

800페이지가 넘는 두께임에도 불구하고

생각보다 책이 가벼웠다.

여기에 측면을 영롱하게 수놓은 색감.

그냥 바라만 보고 있어도 황홀경에 이를 지경이었다.

* 그런데 여기에 제목이 Q란다.

처음 제목을 봤을 때 나는 질문을 의미하는

Question을 떠올렸다.

하지만 이 단어에는 논의, 또는 처리해야 할

문제라는 뜻도 담겨져 있다.

작가님은 나에게 질문을 던지려는 걸까,

아니면 같이 논의를 하자는 걸까

고개를 갸웃거리며 책을 펴들었다.

* 틈만 나면 경적을 울리고 욕을 입에 달고 사는

선배와 일하고 있는 하치.

히토미 클린이라는 청소업체 직원으로 일하는

그녀가 바라는 것은 그저 고요한 평범함이다.

출근하는 직장이 있고, 몸을 뉘일 곳이 있는 삶.

그렇게 있는 듯, 없는 듯 숨죽이며 살아온

그녀에게 한 통의 연락이 온다.

* 7년 만에 온 의붓언니 로쿠의 연락이었다.

로쿠와 하치에게는 큐라는 남동생이 있다.

큐는 천부적인 재능을 타고난 이로

화려하게 데뷔할 날만 기다리고 있었다.

하지만 로쿠는 큐를 위협하는 자가 나타났다며

다시 한 번, 큐를 위해 나서야 할 때임을 알렸다.

* 로쿠가 하치가 연락을 끊기 전,

그들은 큐의 미래를 위해 돌이킬 수 없는

일을 저질렀다.

현재 큐에게 가장 위협이 되는 것은

이 과거가 폭로되는 것이다.

하치는 평온한 일상의 단맛을 뒤로하고

다시 큐를 위해 진흙탕 속으로 발을 내디딘다.

* 한편 로쿠는 로쿠대로 그녀의 동거인인

혼조가 그녀의 과거를 캐고 있었다.

결혼을 생각하고 있지만 아주 잠깐 사이에

싹튼 불씨는 그를 로쿠의 고향까지 데려갔다.

여기에 하치의 주변을 맴도는 문신남까지

얽히면서 점점 사태가 걷잡을 수 없이 번져간다.

* 처음 책을 읽었을 때는 지극히도

현실적인 모습들에 몸서리가 쳐졌다.

하지만 이런 현실적인 모습들은 책장을 넘길수록

이상한 집착으로 변질되었고,

이것은 곧 광기의 피칠갑으로 변해버렸다.

이 변화 속에서 내가 할 수 있는 것이라고는

아무것도 없었다.

그저 조용히 책장을 넘기며 온몸으로

검은비를 맞고 있을 뿐이었다.

* 두 번째 놀라웠던 점은 다양한 인간군상이었다.

세상은 넓고 또X이는 많다는 게 내 평소 생각이지만

오우, 이 책처럼 다양한 모습은 처음이었다.

미친건가? 싶다가도 다시 보면 제정신이고,

얘는 제정신이구나 싶다가도 잠깐 페이지를 넘기면

얘도 미친애처럼 보였다.

* 처음에는 피가 섞이지 않은 삼남매의

고군분투와 고난, 역경을 그려냈다고 생각했다.

내가 또 이분을 얕봤다는 뜻이다.

그는 절대 내 생각처럼 글을 쓰지 않았고

늘 언제나 놀라운 문장으로 나까지 그에게 홀리게 했다.

전혀 예측할 수 없는 사건들과

지극히 정상은 아닌 것처럼 보이는 주인공들의 광기는

그냥 태양을 마주보고 두 눈이 멀어버렸으면

좋겠다는 생각이 들 정도였다.

그렇다면 이 책이 내 생애 마지막 책이 되었을 텐데.

* 책장을 넘길수록, Q가 가지고 있는 의미가

뚜렷해질수록 정말 할 수만 있다면 이 책을

읽기 전으로 돌아가고 싶었다.

그렇다면 이 책의 울림과 광기를

다시 한 번 경험할 수 있을 텐데.

이걸 쓰면서도 그저 이런 말밖에 내뱉지 못하는

부족하고 모자란 내 어휘력이 저주스럽다.

* 오승호 작가에게 보내는 독자들의 응원의 글에

내 응원의 글이 실린 걸 봤다.

나의 바람이 작가님께 전해졌을 거라 생각하니

괜히 미소가 지어졌다.

중간중간 익숙한 이름들을 보는 것은 또 다른 즐거움이었다.

데뷔 10년 만에 이런 책을 쓰실 정도면,

데뷔 20주년에는 어떤 책이 나올까? 기대가 됐다.

그 날을 위해 또 한편으로는 내 눈을

조금 더 아껴놔야겠다는 생각도 했다.

* Q.

나의 앤서는 블루홀6는 내 운명이라는 거야.

* 출판사 도장깨기 82/100

#미스터리소설 #사회파미스터리 #100번째책

#광기 #우상 #인간군상 #퀘스천 #앤서

#삼남매 #의붓언니 #남동생 #언니

#소설추천 #책추천 #일본소설추천

#북스타그램 #책스타그램 #오늘의책

#소설스타그램 #독서기록