행운의 파란색 캐리어 ‘캐리어의 절반은‘

캐리어의 절반은
곤도 후미에 지음, 윤선해 옮김 / 황소자리(Taurus) / 2024년 8월

* '채성모의 손에 잡히는 독서',

'채손독'을 통해서 받아본 책이다.

파란색 캐리어와 맑은 하늘의 여행지,

표지부터 굉장히 기분 좋은 느낌을 주었다.

여성의 표정은 보이지 않지만

뒷모습에서도 즐겁고 행복한 기운이

물씬 풍기는 표지.

이 책은 또 나를 어디로 데려다 줄지

매우 기대되었다.

* 30살이 다 되도록 해외여행 한 번

가보지 못한 마미.

그녀는 이미 결혼도 했다.

신혼여행은 꼭 뉴욕으로 가고 싶어 했는데

망할 남편 놈은 은퇴하고나 가자고 한다.

* 그러다 우연히 플리마켓에서 발견한 파란색 캐리어.

마미는 충동적으로 그 캐리어를 사고

친구들의 조언을 받아 혼자서

뉴욕으로 떠나기로 한다.

처음 가는 해외 여행, 그것도 혼자.

잔뜩 겁을 집어먹었지만 마미의

첫 홀로 여행은 나름 즐거운 추억을

선사해 준 듯하다.

* 마미가 일본으로 돌아온 후,

하나에는 매년 한 번씩은 방문하는

홍콩에 가게 된다.

갑자기 캐리어가 고장이 나서

마미의 파란색 캐리어를 빌리고서.

하나에는 일본에서의 자기 모습과

홍콩에서 부유하게 보이는 자신의 모습에

큰 괴리감을 느낀다.

그래서 누구에게도 자신의 여행을

얘기해 주지 않는다.

* 그러나 이번 여행은 달랐다.

하나에는 홍콩에서 우연한 행운을

맞이하게 된다.

그 후 이 캐리어는 '행운의 캐리어'로

불려지게 되었다.

* 마미와 하나에를 시작으로 그녀의 친구들 유리카와 유코,

그리고 파란 캐리어를 둘러싼 이들의

모습이 순차적으로 나온다.

특이한 점이 있다면 주인공들이 모두

여성이라는 점,

이 파란색 캐리어를 가지고 있을 때,

작든 크든 행운을 만났다는 것이다.

* 캐리어는 여러 사람의 손에 이끌려

뉴욕과 홍콩, 아부다비와 파리, 독일을 여행한다.

그만큼 여기저기 상처도 생긴다.

하지만, 캐리어는 옷장에서 깨끗한

상태로 있는 것 보다 이 편을 더 즐겼을지도 모른다.

* 그녀들의 여행을 뒤쫓아가 그들의 상처와

이야기를 목격하고 가장 먼저 떠오르는 생각은

'아, 여행 가고 싶다.' 였다.

중국과 베트남은 여행을 다녀온 적이 있다.

하지만 주로 내 여행지는 국내이다.

* 심지어 나도 마미처럼 신혼여행을

국내로 다녀왔다.

코로나가 터지기 전이었지만 그 당시

나의 몸 상태와 반려동물을 키우는 집사로서

도저히 멀리 갈 수 없었다.

당시에는 불가피한 선택이었지만

지금은 조금 아쉬움이 남긴 하다.

체코, 꼭 가보고 싶었는데.....

* 나는 '여행'이라고 하면 늘 아빠가 생각난다.

내가 초등학교 고학년, 중학생일 때

아빠는 늘 주말마다 가족들을 데리고

어디론가 훌쩍 떠났다.

특별한 일이 있다거나, 

내가 아프다거나 하지 않는 이상

봄, 여름, 가을이면 늘 떠나있었다.

* 당시에는 주 6일 수업이었고, 

토요일은 오전만 수업을 했다.

대부분 학교가 끝나면 아빠가 교문 앞에서

기다리고 있고, 그대로 여행지로 떠났다.

아주 가끔은 토요일에 눈 떠 보면

이불에 돌돌 말린 채 차 안이기도 했다.

* 사실, 나는 20살 이전까지는 남들도

다 그런 줄 알았다.

주 6일 근무에 과감히 회사를 땡땡이 치고

가족들과 여행을 떠나는 아빠.

그런데 친구들과 이야기를 해 보니

이게 굉장히 드문 일이라는 것을 알았다.

네비도 없었던 시절이었는데

아빠는 멀게는 강원도와 서울을,

부산과 거제도, 배 타고 흑산도와 홍도도 다녀와 봤다.

전라 남, 북도에는 안 가본 곳을 찾는 게 더 빠르다.

그러다보니 지금 남편이나 친구들과

가는 여행지는 대부분 아빠랑 먼저

가봤던 곳이었다.

* 한참 친구가 좋은 시절, 매주 그렇게

나의 동의도 없이 납치하듯 데리고 떠나는

아빠랑 엄마가 싫기도 했다.

나도 약속이 있는데!! 나도 사생활이 있는데!!

하지만 내가 나이가 들고, 내 손으로 돈을 벌기 시작하면서

이렇게 주말마다 아이들을 데리고 나가는 것이

얼마나 힘들고 위대한 일이었는지를 깨닫게 되었다.

* 그러고 보니 작년 여름을 마지막으로

부모님과 여행을 간 적이 없는 것 같다.

아빠랑 엄마처럼 주말마다 모시고 갈 수는 없지만,

이제는 내가 부모님 모시고 여행을 다녀야겠다.

* 마미의 해외여행을 시작으로 

내 부모님과의 여행 계획으로 끝을 맺은 책.

덕분에 오랜만에 효도할 것 같다.

다섯 개의 디저트 ‘녹을 때까지 기다려‘

녹을 때까지 기다려
오한기 외 지음 / 비채 / 2024년 9월

* 비채 서포터즈로 받아본 책이다.
다섯 명의 작가가 다섯 개의 디저트를
가지고 쓴 다섯 편의 소설.
디저트의 종류도 참 다양했다.
내가 너무 익숙한 초콜릿과 사탕, 젤리와
그다지 익숙하지 않은 이스파한과 슈톨렌.

* 디저트라고 하면 굉장한 단 맛과
입 안에서 사르르 녹는 기분 좋음,
디저트 배가 따로 있다고 할 정도로
조금 덜 찬 배를 꽉 채우는 느낌이
가득한 책일 줄 알았다.
하지만 막상 열어본 책은
첫 편부터 조금 실망스러웠다.

* 초콜릿과 똥을 연관 시킬 줄은 몰랐으니까.
한 편의 소설이 끝난 뒤에는
작가님이 나름대로 쓴 작가 노트가 있다.
그런데 초콜릿에 관한 이야기는
작가노트를 봐도 잘 모르겠다.
에세이 성격이 강해서 정말 있었던 일인가 싶어
네이버에 작가님 검색도 해 봤다.
이걸 노렸다면 작가님은 정말 천재👍👍👍

* 처음의 실망감을 안고 두 번째 편을
읽었는데, 나 난독증인가 싶었다.
무슨 이야기인지 전혀 모르겠다.
전혀 연관성 없는 장면들이 휙휙 지나간다.
마지막에는 뭔가 독자가 납득할만한
맺음이 있을 줄 알았는데....
2탄을 위한 빌드업 같은 느낌에서 뚝 끊겼다.

* 하하.... 이걸 어쩌나~ 싶던 도중에
세 번째 편을 읽으면서 부터는
살살 감이 잡혔다.
네 번째와 다섯 번째에서는 확신이 들었다.
디저트라는 큰 틀을 이용하기는 했지만
세세하게 들여다 보면 이 책은
'타인과의 관계'에 대해서 이야기 하고 있다.

* 친구 인줄 알았던 경쟁자,
우리가 알지도 못하고 스쳐가는 사람들,
외로운 사람들, 친구, 가족.
이렇게 생각하고 처음으로 돌아가서
다시 읽으니 이번에는 이해가 되는 듯 했다.
달콤한 디저트와 씁쓸한 타인과의 관계가
대조적으로 보였다.

* 물론 그 안에는 다툼도 있고 화해도 있다.
외면도 있고 용서도 있다.
또는 아무것도 아닌 배려에,
용기 내서 내민 손길의 모습도 있었다.
그리고 나와 내 주변의 관계에 대해서
생각하게 되었다.

* 살다 보니 자연스럽게 연락이 끊기고
인연이 끊어지는 경우가 있다.
하지만 내 손으로 그 인연을 끊은 적도 있다.
'그때, 내가 한번 더 손을 내밀었다면
어땠을까' 라는 생각이 들기도 했다.

* 디저트는 보통 음식을 먹고 난 뒤
입가심으로 먹는 것으로 굉장히
다양한 종류가 있다.
다양한 종류의 디저트처럼
다양한 인간의 군상과 그 관계를
보여주고 싶었던 건 아닐까
조심스레 추측 해 본다.

이야기의 시작과 끝 ‘재뉴어리의 푸른 문‘

재뉴어리의 푸른 문
앨릭스 E. 해로우 지음, 노진선 옮김 / 밝은세상 / 2024년 6월

* 밝은세상 출판사에서 받아본 책이다.
아마존 에디터가 뽑은 최고의 판타지!
로스앤젤레스 타임스 베스트 셀러로 선정된 책.
이 외에도 휴고상과 네뷸러상, 로커스상 등
상이란 상은 모두 휩쓸어 버린 책.
이런 책을 어떻게 외면할 수가 있을까?

* 기다리고 기다리다 받아본 책은
표지부터 나를 홀리기에 충분했다.
푸른 문을 열고 있는 여성을 보자
아! 재뉴어리구나~ 라고 생각되었다.
그러나 놀라운 것은 문을 열자마자
보이는 다른 세상, 다른 공간이었다.
모험을 하는 여성의 이야기일까?
그녀는 나를 어떤 세상으로 데려갈까
궁금해하며 책을 펼쳐 보았다.

* 막 새로운 세기가 시작된지
얼마 지나지 않은 1901년,
재뉴어리는 로크 씨의 집에 머무는 소녀였다.
그녀는 유색인이었으나 로크 씨의
하녀나 노예는 아니었다.
재뉴어리의 엄마는 기억이 흐릿하고
아빠는 로크 씨를 위해서
보물들을 찾아 건네주는 일을 한다.

* 자신을 돌보지 않는 아빠,
늘 약속을 어기는 아빠 대신에
재뉴어리의 곁에 있어준 것은 로크 씨였다.
그렇다고 해서 그가 재뉴어리에게 친절한 것은 아니었다.
로크 씨는 강압적인 태도와 은근히
재뉴어리를 무시하는 듯한 행동이 보였다.

* 그러던 중 재뉴어리는 켄터키 주 서쪽에서
작은 문을 발견하게 된다.
그 문을 열자 새로운 세상이 보이는 듯 했다.
하지만 그녀는 탐험을 하기도 전에
로크 씨의 목소리에 이끌려 다시
이쪽 세상으로 넘어왔다.
작은 동전을 손에 꼭 쥐고.

* 로크 씨는 당연히 재뉴어리의 말을
믿어주지 않았다.
오히려 말을 잘 들으라며 다그치고
그녀를 가두기까지 했다.
재뉴어리는 그렇게 로크 씨가 원하는
아이가 되어 10년을 살았다.
그리고 오래된 책을 찾게 되었다.

* 재뉴어리는 어릴 적 자신이 열었던
문을 늘 기억하고 있었다.
그 어느 누구에게도 이야기 할 순 없었지만.
그리고 재뉴어리가 찾은 책에서 그녀는
자신이 찾은 문과 똑같은 이야기를 발견한다.

* 문을 통해 새로운 세상으로 온 소년과
그를 맞이한 소녀,
대기에서 봄날 냄새가 감도는 시기에
집을 버리고 훌쩍 떠난 소녀의 이야기.
재뉴어리는 아빠가 죽었다는 사실을
감당할 수가 없어서 책을 읽었다.
로크 씨의 준 생일선물을 거절한 대가로
정신병원에 갇혀서도 그 책을 읽었다.
책의 제목은 '일만 개의 문'.
그렇게 재뉴어리는 자신이 몰랐던
새로운 세상을 경험하게 된다.

* 책을 펼쳤을 때, 처음 200페이지
정도까지는 도저히 진도가 나가질 않았다.
재뉴어리의 시점에서 서술되기 때문에
전혀 다듬어지지 않는 문장은
정말 7살 여자 아이의 언어 같았다.
여기에 더불어 소설인가? 논문인가?
정확시 알 수 없는 재질의
'일만 개의 문'은 나의 진도를 방해했다.

* 하지만 페이지가 넘어갈 수록
재뉴어리의 이야기와 에이드의 이야기가
번갈아 나오는 구성에 익숙해졌고
어느 새 둘의 이야기에 푹 빠지게 되었다.
처음에 더디고 느렸을지언정
마지막에는 누구보다 빨랐던 책이었다.

* 특히 이 책에서 가장 좋았던 부분은
1900년 대 초 시대적 배경을
잘 버무렸다는 점이다.
특히 유색 인종에 대한 이야기와
여성 인권에 대한 이야기는 결코
가볍지 않은 주제이나 커가는 재뉴어리를 통해
서서히 무게를 더해갔다.
세상으로 향해 나아가고 싶은 여성을
판타지로 잘 만들어 나갔다.

* 여기에 또 하나, 보통 재밌는 책은
다시 앞으로 돌아가기 마련이다.
하지만 재뉴어리의 푸른 문은
이 책 속에서도 주제를 골라가며 읽을 수 있었다.
처음에는 통으로 읽고 두번째는 재뉴어리의 이야기만,
세 번째는 일만개의 문 이야기만 따로
떼서 읽는 재미도 있었다.
(그러느라고 굉장히 시간이 오래 걸리긴 했지만.)

* 어린 아이였던 재뉴어리가 어느 새
어른의 티를 갖추고 자신을 발견하는 과정,
가족과 사랑, 사회적 문제를 바탕으로
판타지와 로맨스, 모험이 즐비한
참 재밌는 이야기 책이었다.

영원한 사랑, 그의 구원자 샤지 ‘새벽의 셰에라자드2‘

새벽의 셰에라자드 2 : 장미와 단검
르네 아디에 지음, 심연희 옮김 / 문학수첩 / 2024년 8월

* 문학수첩에서 받아본 책이다.
새벽의 셰에라자드 1권을 읽고
흥분의 도가니에 쌓여서 2권만 애타게 기다렸다.
매일 서점에 들어가서 검색해보고,
문학수첩 인스타를 살펴보며
출간소식만 기다렸다.

* 그러다 갑작스레 이사가 결정이 되고,
정신없는 일상을 보내던 와중에
1권의 우수 서평자 자격으로 2권까지
받아볼 수 있었다.
셰에라자드에 대한 내 애정이
나만의 것이 아닌, 누군가의 눈에도
보이는 일이라서 참 기뻤다.

* 셰에라자드 1권의 표지는
긴머리의 여성이었다.
그런데 2권은 단발의 곱슬머리였다.
무슨 일이 있었던거지~
K-드라마처럼 감질나게 끊던 뒷 부분을
다시 읽고 바로 이어서 펼쳐보았다.

* 멍청한 타리크와 아버지로 인해
할리드와 헤어지게 된 샤지.
그녀는 가족을 만났다는 기쁨도 있었지만
무기력하게 아무것도 하지 않고 보내는
일상이 짜증스럽기만 했다.
샤지는 폭풍우가 몰아치던 밤 쓰러졌던
아버지와 이상한 책에 대해서도 알아봐야 했고
하나뿐인 남편 할리드의 저주도 풀어야 했기 때문이다.

* 한편 할리드 역시 샤지를 잊지 못했다.
그녀의 안전을 위해 자신을 떠나보냈지만
결코 그녀를 잊을 수 없었다.
아니, 오히려 더 또렷히 생각이 나
괴로운 나날을 보내고 있었다.

* 이런 할리드의 사정도 모른 채
샤지는 바쁘게 움직일 결심을 한다.
전쟁은 가까워져 오고 있고,
그 전에 자신이 사랑하는 사람 모두를
구하기로 결심한다.
무사가 전해준 낡은 양탄자는
하늘을 나는 마법의 양탄자였다.
용기가 없었던 샤지는 그것을 알고도
제대로 써보지 못했다.
하지만 움직여야 했다.
아버지와 할리드 모두를 지키기 위해서.

* 내가 새벽의 셰에라자드에서
가장 좋아하는 장면은 할리드와
샤지의 꽁냥꽁냥 애정행각이었다.
할리드에게 한 마디도 지지 않는 샤지와
그런 샤지가 귀여워 죽어가는 할리드의 모습.
그런데 기다리던 장면은 나오지 않고
온통 암울한 이야기 뿐이라 처음에는 좀 속상했다.
그래도 위안을 받을 수 있었던 것은
할리드와 샤지 모두다 서로를 향한
굳건한 마음을 볼 수 있었기 때문이다.

* 눈에서 멀어지면 마음에서도 멀어진다고 했는데
적어도 할리드와 샤지에게는 이 말이
통하지 않는 것 같다.
어떠한 의심도 하지 않고
오로지 서로를 향한 마음만 있는 두 사람.
그리고 멍청한 타리크.

* 하지만 진심은 통한다고 했던가.
타리크는 한번의 선택으로 인해
나에게 이제는 똑똑한 타리크가 되었다.
진작 좀 이렇게 할 것이지.

* 얽히고 설킨 관계 속에서
가장 주목했던 점은 용기 있는 여성들이었다.
먼저 샤지가 그랬고, 그녀의 동생 이르사가 그랬으며
데스피나와 그녀의 동생 야스민도 그랬다.
적어도 자신이 지키고 싶은 것을
빼앗기지 않기 위해 용기를 낸 여성들이었다.

* 그리고 이미 자신감과 용기로
무장을 한 남자들.
그들은 타협과 용서를 할 줄 아는 사람들이었다.
특히 할리드!! 너무 멋있어.........😍
이르사한테 남자형제가 있었으면
어떤 기분이냐고 했을 때,
내가 오빠가 생긴 것처럼 너무 기뻤다.
크~~ 할리드 같은 오빠라면 전 언제든 환영이요!!

* 피를 나누지 않았지만 내가 사랑하기로
선택하고 가족이 된 그들.
그 가족이 핏줄로 이어진 가족보다
더 소중하기도 하다는 문장이 너무 최고였다.
나한테도 그런 사람들이 있기에.

* 오랜만에 흐뭇하게 미소를 지으며
읽었던 책.
샤지와 할리드는 늘 떠올리면
흐뭇한 미소를 머금게 될 것 같다.
근데, 작가님........
하룬으로 이야기 하나 더 써주실 생각은
없으신가요?
이대로 못보내요!!😢😢😢😢😢

건축가의 수수께끼, 4월 15일의 비밀! ‘빛이 이끄는 곳으로‘

빛이 이끄는 곳으로
백희성 지음 / 북로망스 / 2024년 8월

* 북로망스에서 서평단 신청을 통해
받아본 책이다.
처음 서평단 모집 피드가 올라왔을 때
나는 잠시 멈칫했다.
생각을 해야 했기 때문이다.
나에게 집이란 무엇일까?
진지하게 생각해 본 적이 없던 질문이었다.

* 심사숙고한 끝에 내가 내린 대답은
'가장 편안한 곳'이었다.
치였던 일상에서 벗어난 휴식의 공간.
적막한 새벽녘에 옆에 잠든 고양이와
손에 쥔 책 한 권의 시간을 나는 가장 사랑한다.
그러다 시간이 지나면서 이 질문도,
이 대답도 잊혀졌었는데 책을 펼친 순간
번뜩! 하고 다시 떠올리게 되었다.
'아, 이래서 이 질문이었구나' 하는.

* 파리의 건축가 뤼미에르는
단잠을 한 통의 전화에 단잠을 깨게 된다.
그는 나중에 이 날을 '전화 한 통이
그의 삶을 통째로 바꾸어 놓은 날'
이라고 얘기한다.
그 전화의 주인공은 부동산.

* 건축가이나 자신의 집이 없었던 뤼미에르가
가장 번화한 곳에 저렴한 가격으로
집을 살 수 있다는 소식이었다.
느긋한 파리의 모습과 달리 굉장히
서두르는 기색인 알랑.
뤼미에르는 알랑과 함께 그 집을 보게 됐다.

* 오래도록 비워 놓은 집이라
집은 전체적으로 낡았다.
하지만 뤼미에르를 통해 상상한 그 집은
매우 신비로웠다.
왼쪽 난간에 비해 오른쪽 난간이 더 낮은 계단,
와인빛의 대리석과 오래된 나무의 정문까지.

* 아무리 좋은 위치에 있는 집이라고는 하지만
수리하는데 꽤 많은 비용과 시간이
들 것이라고 생각한 뤼미에르.
그러나 그는 이 집을 보자 궁금증과
호기심을 억누를 수 없었다.
그래서 이 집을 보자마자 무슨 생각이
들었냐는 질문에 '호기심'이라고 대답한다.

* 뤼미에르의 대답이 뭔가 특별한 것이 있었던 걸까?
조금 이상해 보이는 집주인은
자리를 옮기자고 한 후 정식으로 자기소개를 한다.
그녀는 집주인 피터 왈처 씨의 대리인 이자벨.
이자벨은 뤼미에르가 이해할 수 없는
질문을 던진 후, 집을 사고 싶으면
스위스에 있는 피터 왈처를 만나야 한다고 얘기한다.

* 유난히 지쳤던 날, 뤼미에르는
충동적으로 이자벨에게 연락해
피터를 만나러 스위스로 가게 된다.
'외로운 부자들의 무덤' 이라는 별칭이
붙은 병원이었다.

* 그곳은 수도원을 개조해 만든 건물이었고
뤼미에르는 그 건물의 아름다움에
정신을 못차리게 된다.
낯선 곳에 혼자 뚝 떨어진 느낌이지만
뼈 속까지 건축가인 뤼미에르는

* 갑자기 상태가 나빠진 피터를 만나지 못하고
혼자서 건물을 돌아다닌다.
그는 왜 피터가 그를 여기로
오게 했는지 아직 모른다.
하지만 병원 사람들의 입을 통해
이 건물의 이름이 '4월 15일의 비밀'
이라는 것을 알게 되고,
자의 반 타의 반으로 조사를 시작하게 된다.

* 그저 하나의 수도원을 개조해 낸 곳이라고
생각했는데 뤼미에르의 눈으로 본 그 곳은
하나의 예술품을 보는 듯 했다.
차근차근 밝혀낸 비밀들은 내가 전혀 상상할 수 없는 것이었고.
작가님이 건축가이기 때문에 쓸 수 있는 소설이었고
중간에 그림을 삽입해 건축에 문외한인 나도
충분히 이해하며 즐겁게 읽을 수 있었다.

* 뤼미에르를 따라 건축가가 남겨준
수수께끼를 풀다보니 어느새
눈물이 왈칵 터지는 구간을 만났다.
피터가 열쇠를 받는 장면에서는
왜 이리도 눈물이 나던지.

* 책을 읽으면서 나는 '집'이라는 공간에 대한
생각을 다시 하게 되었다.
한 저택, 그리고 다른 시대의 주인이라는
단어처럼 이 집은 영원히 내 것일 수도 있고
또 영원히 내 것이 아닐 수도 있었다.

* 최근 나는 이사를 앞두고 있다.
삶의 터전을 낯선 곳으로 바꿔야 하고
익숙하지 않은 공간에 익숙하도록
노력해야만 하는 상황이다.
설레임도 있지만 두려움도 있었는데
이 책을 통해 그 두려움이 모두 사라졌다.
지금은 어떻게 그 공간에 나만의
손길을 머무르게 할 수 있을지 고민하게 되었다.

* 건축가가 아니라 전업 작가라고 해도
믿을 정도의 스토리.
마지막에 들어서야 왜 책 제목이
'빛이 이끄는 곳으로'인지도 실감하게 되었다.
처음 읽을 때 보다 두 번째가 더 많이 보이는 소설.
조금 더 집이라는 공간에 대해
애정을 느끼게 해준 책이었다.