처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막
울보 풀꽃
강인호 지음 / 대한문학(정기옥) / 2009년 3월
평점 :
품절


 

 

 

살아아생전 머릿결 한번 만져드린 적 없어

할머니 묘소는 직접 깎아드리신다지요

여뀌며 구절초며 쑥부쟁이며 가을꽃은

귀밑머리 꽃단장으로 남겨두신다지요

심어만두면 무덤 속 할머니 키우신다는

호박은 올해도 넝쿨 넝쿨 잘 자랐는지

이번 추석엔 생전에 그렇게 좋아하시던

빛 고운 단감도 몇 개 사가지고 갈게요

1. ----------------------------------------------------------------

버릇도 없고, 어른 공경할 줄도 모르고, 도도하게 허리 등을 꼿꼿이 펴고 돌아다니는 나를

동네 할머니들이(꽃집 할머니, 문방구 할머니,세탁소 할머니들이, 오래산 동네라서, 내가 꼬마때부터 보았던 분들)

예뻐하는 이유는,

내가(기분이 좋은 날에는) 살금살금 다가가서 할머니들의 배를 덥썩 안아주고,

내가(더 기분이 좋은 날에는) 뽀뽀도 해주고, 손도 잡아 주기 때문일 거다

그건, 내 기분에 따라 달라지는 행동이지만,

언젠가부터, 이름도 사라지고, 곱던 모습도, 고와지려던 노력도 사라진 그녀들도

꼬마 아가씨일 때가 있을 테고, 사랑 때문에 볼이 발개지거나, 울고불고 아팠던 날들도 있었을 테고,

지금 늙다리 아줌마인 나보다 젊고 아름다웠던 때도 있었겠지만

이제는 아무도 사랑한다고, 곱다고, 고백도 해 주지 않고, 만져 주지도 않을테지

내가 좋아서 하는, 나의 특이한 인사법이

그녀들이 세상에서 가장 소중한 존재였던, 무조건 받았던 사랑을 기억나게 하고,

그리고 지금도 그렇게 사랑스러운 존재라는 사실을 깨닫게 된다면, 잠시라도 행복해진다면

변덕스럽고 일관성 없는 인사법이기는 하지만(그럴 때도 있고, 바빠서 모른척 할 때도 있고,귀찮아서 다른 길로 돌아갈 때도 있으니까),

내가 좋아하서 어리광을 피우는 거지만,

나는 참, 착한 인사를 하는 늙다리 아줌마다

그래서,

저 첫 행과 둘째 행을 읽었을 때, 가슴이 저릿저릿 했다

울보풀꽃님은, 그 마음을 어찌 알았을까,

나이가 들었다고, 누군가가 사랑스럽게 어루만져 주는 게 싫어지는 건 아니다

나이가 들었다고, 자식이나 손자들 자랑만 하는 것은 아니다

누군가 곱고 예쁘다는 말을 무심결에 흘리고 가면,

얼마나 자주, 오랫동안 그 말 한마디를 마음 속에서 꺼내서 들여다 보고 들여다고 자랑하는지

아마도, 울보풀꽃님이 할머니 무덤에 풀을 깎고 있으면,

무덤 속에 할머니는 너무 좋아서 얼굴이 빨개 지실 게다,

쪼글쪼글 얼굴도, 환하게 피어나서 누구랑도 비교할 수 없을 만큼 아름다운 여인처럼 웃을 게다

짧은 시행 속에 담긴 할머니는

아직도 귀밑머리 꽃단장을 하시는 고운 분이고

푸성귀며 곡식이며, 그리고 자식이며, 품안에 거두고, 길러내는 -마치 마법처럼, 살아있는 것들을, 더 아름다운 존재로 만드는 힘을 가진,-분이다

나는 그 할머니도 어여쁘지만, 시인의 마음이 더 어여쁘다,

할머니의 삶을 존중하지 않는다면, 할머니를 존중하지 않는다면

저런 이미지의 형상화가 가능이나 하겠는가

시 속에 구체적으로 설명하지 않아도,

나는 시인의 할머니를 떠올릴 수 있다

단감처럼 둥글고, 빛 고운 분이었겠다 하고...말이다

울보풀꽃님의 시를 읽을 때마다,

화려한 수사 없이도, 마음을 정갈한 노래로 뽑아내는 왠지 슬프고도, 아련한 아름다움에 취하고는 한다

그 흔한 추상어 하나 본 적 없고, 차원 높은 비유(상상의 고문을 해도 이해되지 않는)도 본 적이 없지만

누구도 끄덕일 수 있는 보편적인 심상들, 마음들, 닮고 싶은 시선들

언제나, 나는 잘난 척하면서 뭔가 복잡하고 거창하게 시에 대해 설명하고 싶지만,

울보풀꽃님의 시는, 그자체의 노래만으로도 충분해서, 설명은 군더더기가 된다

(그리고 그런 시가, 정말 좋은 시라고 나는 생각한다)

2--------------------------------------------------------------

며칠전 <나의 할머니>(진은영,<<우리는 매일매일>>)를 읽으면서,

아, 늙음의 추악함을 저렇게 선명하게 이미지화 할 수 있구나라고 감탄을 하면서도,

시인의 의도에 맞추어 시적 대상을 너무 폄하하는 것은 아닌가 해서 불쾌한 마음이 들었다

죽음의 향기를 풍기는 늙은 여인(치매에 걸린 듯한, 인성이 소멸되어버린)에 대한 묘사를 비난하는 것이 아니라

'그녀는 잎이 모두 진 월계수 가지에 / 한 장의 젖은 카드처럼 매달렸다'

그렇게 죽어간 그녀를(이제 보니, 스스로 목을 맨 것일 수도 있겠다, )

왜 시적화자가

구태어

"나는 가지를 톡, 부러뜨려 땅속에 묻었다'

땅 속에 묻었어야 했을까

이미, 이전의 묘사만으로도 충분히, 시적 화자의 할머니는, 여인도, 사람도, 아닌, 추악한 존재였는데,

세련된 묘사와 비유만으로도 충분히, 비천하고 고통스러웠는데

그렇게 가차없이 제거하는 마무리가 필요했을까

시적 대상을 죽이는 것에 대해 생각한다

죽음은 한 번만으로 족하다,

시적 화자까지 시 속에 개입해서 죽은 대상을 또 죽일 필요는 없다,

그것은 시적 대상보다, 시적 화자(작가)의 욕망이 앞설 때 드러나는 치졸한 과욕이다

3 ------------------------------------------------------------

나는 진은영의 시를 싫어하지 않는다

특히 <물속에서>(<<우리는 매일매일>>)는 정말 좋아한다, 손으로 적어, 책상에 붙여 놓고, 읽고 또 읽는다

우연히, 시적대상에 대해서 고민을 하다가

정말로 우연히,

같은 소재를 다르게 다룬 두 편의 시를 읽었을 뿐이고,

그리고 과감하게 좋다와 나쁘다로 나눠서 내 생각을 적었을 뿐이다(절대, 진은영시 전반에 대한 비판이 아니다)

그리고 좋다와 나쁘다는

단지, 시적 대상을 바라보는 시적 화자의 시선에 대한 나의 주관적인 평가일 뿐이다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
바보사막 랜덤 시선 41
신현정 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 7월
평점 :
품절


신현정, 커브,<<바보사막>>,랜덤하우스,.p.63

 

 

커브

 

 

자전거를 타고 하는 커어브가 나는 좋아

전신주 앞에서 커어브 했다

막다른 골목인 줄 뻔히 알면서도 영광문구 지나 청과상회 지나

석유집 꺾어 들어 커어브했다

미장원 앞에서 커어브했다

마침 은숙이가 오기에 은숙이 앞에서 커어브했다

우체국 앞에서 커어브했다

바람같이 내달리다가 우체국 앞에서 커어브했다

칸나 앞에서 커어브했다

칸나가 팔 높이 쳐들고 있기에 나도 팔 쳐들고

한 손으로 커어브 했다.

---------------------------------------------------

'커어브'가 주는 자유로움

자전거 타고 '커어브'를 할 때도,

입으로 '커어브'라고 발음할 때도,

신나는 '커어브'

신형정의 시들은 좋겠다,

너무도 재미있고 신난다

시를 쓴다는 것은, 사물이 가진 생동감을 따라하는 것

고독한 철학자가 되어야만 시인이 될 수 있다고 믿는 사람들에게는

세상이 고독하고 무의미한 바위덩어리처럼 보이겠지만

(그래서 그들은 망치와 정을 들고, 수행처럼 세상을 온통 들쑤시고 부셔놓는지도 모르겠다)

'커어브'처럼 유치한 즐거움은 절대 시가 될 수 없다고 짜증을 낼 수 있겠지만

'신나는 어떤 것'에 관한 시를 읽는 나는 얼마나 즐거운지

20년만에 시를 쓴다는 시인은

너무 가볍거나 신성하기 때문에 시가 될 수 없었다고 믿었던

존재들에게, 생각에게, 느낌에게 신나고 경쾌하고 때로는 불경한 시의 옷을 입혀

노래한다, 천연덕스럽게

자신과 만난 사물과 생각들에게 말을 건네고, 그들을 흉내내고, 그들의 이야기를 전해주면서

시인은 눈치 보거나 억지를 부릴 필요가 없을 것이다,

왜냐하면 너무나 당연한 마음과 생각들이니까,

한 줄은 행이고, 행이 모이면 연이 된다는 진부한 형식들을

(한 행이 한 연이 되고, 시가 끝날 때 마침표 하나면 충분하다는 자신감)

모두 무시하고, 자기 마음 가는 데로, 노래한다

아,

무거움을, 진짜로 무의미함을 버리는 데 20년이 걸린거로구나

그렇게 생각해보니,

나는 아직도 버릴 게 너무 많은 것 같다

버리고 나면, 시도 덩달아 저렇게 신나게

'커어브'하는 거구나

돌아가거나, 도착하기 위해서가 아니라 '커어브'하고 싶어서, 자전거를 타야겠다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
바보사막 랜덤 시선 41
신현정 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 7월
평점 :
품절


신현정,< 모자>,<<바보사막>>,랜덤하우스,.p.14

 

 

모자

 

 

나는 분명히 모자를 쓰고 있는데 사람들은 알아보지를 못한다

그것도 공작 깃털이 달린 것인데 말이다

아무려나 나는 모자를 썼다

레스토랑으로 밥 먹으러 가서도 모자를 쓰고 먹고

극장에서도 모자를 쓰고 영화를 보고

미술관에서도 모자를 쓰고 그림을 감상한다

나는 모자를 쓰고 콧수염에 나비넥타이까지 했다

모자를 썼으므로 난 어딜 조금 가도 그걸 여행이거니 한다

나는 절대로 모자를 벗지 않으련다

이제부터는 인사를 할 때도 모자를 쓰고 하리라

----------------------------------------------------------

예전에 나는

등산용 베낭에 스텐컵을 매달고, 앞 주머니에 접이식 칼 넣고, 생수병을 손에 들고

자주 빠지면서, 가끔 학교에 갔다

(그리고 학교가는 것보다 더 가끔은 등산화를 신고 다녔다)

내 가방 안에는 책이랑 쑤셔박은 필기구들(필통이 없었으므로) ,

엄격한 틀에 맞춰 생산되는 다른 사람의 생각을 담은 프린트들이,

아무렇게나 갈겨 쓴 상념들이,

엉켜 한바탕 전쟁을 치루고 있었을 것이다

그러나 마음만은 늘, 놀러가는 것처럼 신나고 즐거웠다

나는 주로 교정에서 나무들이나 풀, 꽃들과 이야기를 나누었는데

그런 대화는 내 행색과 너무도 잘 어울리는 것이었다

강의실과 도서관, 낯선 사람들과의 애매모호(난해하고, 비상식적이고, 이치에 닿지 않고, 일관성도 없고, 일방적인)한 대화 혹은 토론 사이를 헤매다가 지칠 때쯤이면

공원보다 더 아름다운 교정 벤치에,

옆 건물 의료원에서 쏟아져나오는 환자복을 입은 창백하거나 절뚝거리거나 멍때리는 사람들과 나란히 앉아서,

사과를 쓰윽 바지에 닦고, 접이식 칼을 자랑스럽게 꺼내 사과를 깎아 먹었다,

이유없이 목이 메일 때마다, 물도 한 컵 먹으면서

저 모자, 내 배낭, 사람들은 알아 보지를 못한다

존재하는 모든 것들의 고유함이 사람들에게는 두려움이다

자신의 고유함 깊은 곳에 숨겨놓은 비루함이 고개를 내밀지로 모른다는 불안감이

두려움의 진짜 얼굴일지도 모르겠다

-----------------------------------------------------------------

신현정, <난쟁이와 저녁 식사를>,<<바보 사막>>,랜덤하우스,.p.16-7

 

 

난쟁이와 저녁 식사를

 

 

나, 이때만은 모자를 벗기로 한다

난쟁이와 식탁을 마주할 때만은

난 모자를 식탁 한가운데에 올려 놓았다

이번 것은 아주 높다란 굴뚝 모양의 모자였다

금방이라도 포오란 연기가 오를 것도 같고

굴뚝새라도 들어와 살 것 같은 그런 모자였다

사실 꼭 이런 모자를 고집하자는 것은 아니다

식탁 위에서 모자는 검게 빛났다

오라, 모자는 이렇게 바라보기만 하여도 되는 것이로구나

식사를 마친 우리는 벽난로에 마른 장작을 몇 개 더 던져 넣었으며

그리고 식탁을 돌았다

나, 난쟁이 이렇게 둘이서

문 밖에서 꽥 꽥 하는 거위도 들어오라고 해서 중간에 끼워주고는

나, 거위, 난쟁이 이렇게 셋이서

모자를 돌았다.

-----------------------------------------------------------------

<모자>도 좋지만, <난쟁이와 저녁 식사를>도 참 좋다.

<모자>가 존재의 고유함에 대한 시라면

<난쟁이와 저녁 식사를>은 타인을 대하는 예쁜 태도와 마음에 대한 시이다

항상 모자를 쓰는 사람이라는 주장은,

타인의 시선에 쉽게 흔들리거나, 인정받으려 애쓰지 않고, 그런 것 따위는 신경쓰지 않고,

늘 자기 식으로, 자신을 표현하겠다는 귀여운 고집으로 보인다

(멋진 커피향-와인을- 을 즐기고 구분한다는 것으로, 늘 약속이 있는 인기있는 사람인 척하고,자녀들의 학교나 남편의(혹은 아내의) 직업이나 수입으로, 최저 가격으로 쇼핑하는 것이 합리적이고 영리함의 기준인 것처럼 내세우며, 우리는 얼마나 사소한 것들로 자신을 드러내고 싶어 안달인지...)

사실 레스토랑에서 극장에서 모자를 벗지 않는 게 대단히 예의에서 벗어나는 것도 아니고,

(시인님, 그런데요, 극장에서는 모자를 벗어 주세요, 저처럼 쪼꼬만 여자가 뒤에 앉으면 분명히 투덜거릴 거예요^^)

그런 것 가지고 눈을 찌푸리는 사람도 민감하게 구는 것이 되니까

게다가 공작 깃털이 한들 거릴 때마다 기분도 살랑살랑해질 것이다

불필요한 예의, 격식, 유행, 이런 거 말고,

사소한 소품의 빛깔, 디자인, 장식만으로도, 그러니까 자기 마음에 드는 것들, 좋아하는 사소한 것들 만으로도

충분히 행복해지고, 자유로워질 수 있다는 어린아이 같은 고집인 것이다

하지만,

그도 난쟁이를 만나서 저녁 식사를 할 때는 모자를 벗는다

난쟁이를 만나서도, 자기가 더 커보이고 싶어하는 머저리가 아니라면

누구라도 당연히 모자를 벗어야 하는 것이다

키가 크다는 것이, 세상에서는 멋지고 우월하고, 찬사의 대상이 되고, 그러겠지만

그런 되먹지 않은 허영이나 편견 따위는 식탁에 올려 놓고 그냥 보는 것이다

식사를 마치고

장작이 타오르는 따뜻한 분위기에서, 장작을 더 넣고, 더 따뜻해진 분위기에서

귀여운 고집쟁이는 난쟁이랑, 거위랑 같이 모자를 돈다,

저 고집쟁이가, 포오란 연기가 오를 것만 같은, 검게 빛나는 무시무시한 편견도 따위도 놀이에 끼워주는 아량을 보이는 걸까?

아마도 사실은 모자한테 놀이에 끼워주는 것처럼 가운데 있으라고 그러고는

셋이서 빙빙돌면서 모자를 놀리는 거겠지

빙빙 도는 놀이에서는 키가 크고 작고는, 부자이고 가난하고는, 별로 상관이 없다

인사를 할 때도 안 벗었던 고집불통이

난쟁이를 만나서는 모자도 벗고, 거위도 끼워 주고, 빙빙 돌면서, 신났다

당연히, 오랜만에 격의 없는 친구를 만난 난쟁이도,

인간 친구를 사귀게 된 오리도

신이 났을 것이고,

너무도 신이난 그들 셋이서 언제까지 모자를 놀리면서 빙빙 돌고 놀지는 나도 모르겠다는 것이다

어쨌든, 그들을 보고 있는 나도 신난다

-----------------------------------------------------------------

<<바보 사막>>에서, 책의 제목인 <바보 사막>에 대한 평가가 가장 높은 편이지만지만,

내가 <바보 사막>의 허무함을 이햐하기 위해서는, 겸손한 자세로 삶을 한참 더살아야만 할 것 같다

누군가, 쉽게 <바보 사막>의 의미를 알려 준다면 좋겠다...그래서, 아래에 적어 놓는다, 물론 시인에게 예의를 차리고 싶은 마음도 포함해서 이다, 나에게 이렇게 멋지고 착한 시들을 읽게 해준 예쁜 사람이니까


 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
Alice - 이상한 나라의 앨리스.거울 나라의 앨리스 이상한 나라의 앨리스 5
루이스 캐럴 원작, 마틴 가드너 주석, 존 테니엘 그림, 최인자 옮김 / 북폴리오 / 2005년 3월
평점 :
절판


루이스캐럴, 앤서니브라운이 그린 이상한 나라의 앨리스, 살림어린이

앨리스를 본 고양이가 씩 웃었어요.

저 고양이는 마음이 착할 것 같다고 앨리스는 생각했어요.

하지만 발톱은 아주 길고 커다란 이빨이 수없이 많으니 좀 조심해서 대해야 할 것 같았어요.

"체서 야옹이야."

앨리스는 조금 머뭇거리면 말을 걸었어요.

고양이가 그 이름을 좋아할지 어떨지 알 수가 없었거든요.

고양이는 입을 조금 더 길게 벌리면서 씩 웃을 뿐이었어요.

'흠, 아직까지는 기분이 좋은 모양이네.'

앨리스는 이렇게 생각하며 고양이에게 물었어요.

"내가 어느 길로 가야 할지 말해 줄 수 있겠니?"

"그건 네가 어디로 가고 싶은지에 상당 부분 달려 있어."

고양이가 말했어요.

"어디로 가든 상관은 없는데......"

앨리스가 말했어요.

"그럼 어디로 가든 별 상관 없잖아."

고양이가 말했어요.

"어디든지 가서 닿기만 하면 돼."

앨리스가 설명 삼아 덧붙였어요.

"아, 그거라면 넌 확실히 할 수 있어. 충분히 걷기만 하면 돼." p.86

------------------------------------------------------------

어릴 때, 이 동화를 읽으면서,

고양이의 말이 무슨 뜻인지 알아 차린 운 좋은 사람들이 있었을까?

이미, 길의 끝에 가 본 적이 있는 사람만이

되돌아서, 다시 시작하는 사람만이

어떤 선택을 하더라도, 인생은 흘러가기 마련이지만

어떤 선택을 하느냐에 따라, 인생이 도착할 곳은 달라진다는 사실을 알게 되는 걸까?

그리고, 그 선택은 나의 결정에 달려 있다는 것도?

-시공간을 초월해 전해지는 이야기에는 이유가 있다.

아무렇지도 않게 툭 던져진 삶의 진실을 찾을 때,

뒤틀린 세상에 대한 통쾌한 풍자를 읽을 때,

그 이유를 본다.-

그 나이에, 고양이의 말을 이해했다면 참 좋았겠지만,

지금 알게 된 것도 참, 다행이다,

나는 아직 갈 길이 많이 남아 있으니까


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
얀 이야기 1 - 얀과 카와카마스
마치다준 지음, 김은진 외 옮김 / 동문선 / 2004년 5월
평점 :
장바구니담기



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막