촌철살인의 샘터 뒤표지 글 모음

천천히 서둘러라 - 샘터와 함께하는 여름, 가을, 겨울 그리고 봄
김재순 지음 / 샘터사 / 2013년 11월

월간 <샘터>를 보신 분들은 알겠지만, 샘터 뒤표지에는 A4용지 반 장 분량의 글이 실려 있습니다. 이해인 수녀가 "샘터를 받으면 제일 먼저 읽는 뒤표지글이 좋아 늘 내 마음의 앞자리로 모셔 오곤 했습니다."라고 추천평에서 밝힌 것처럼 저도 <샘터>를 본격적으로 읽기 전에 뒤표지 글을 먼저 읽는데요. 샘터 뒤표지 글은 정치, 경제, 사회적인 성찰을 보여주기도 하고, 삶에 교훈을 주는 이야기를 들려주기도 합니다. 매달 무기명으로 실리는 이 글은 월간 <샘터>를 창간하고, 현재는 샘터사 고문으로 있는 우암 김재순 선생님이 43년간 써온 것인데요. 샘터 뒤표지 글을 엮은 첫 번째 책이 <그 다음에 네 멋대로 살아가라>이고, 두 번째 책이 지금 소개해 드리고 있는 책 <천천히 서둘러라>입니다. 저는 이 책을 지하철에서 읽기 좋은 책으로 추천해 드리고 싶습니다. 부담 없이 읽을 수 있을 수 있으면서도 촌철살인의 글이 담겼기 때문입니다. 책의 제목처럼, 천천히 음미하며 읽어도 마치 서둘러 읽은 것처럼 단숨에 읽게 되는 책이랍니다. 책에 실린 글 한 편 한 편이 다 와닿지만, 그 중에서도 특히 인상 깊었던 구절을 인용하며 곱씹어 봅니다.

· '너무 가까우면 존경심도 물러간다(Respect is greater from a distance)'는 격언도 있다. 사람이건 물건이건 적당한 거리를 유지하는 것이 좋은 관계를 유지하는 비결이라는 것이다. 이는 연애나 우정에만 해당하는 얘기는 아닐 것이다.

· 우리 민족이 다시는 걸어가서는 안 되는 길―그것은 두말할 나위도 없이 지지리도 못난 거짓과 비굴, 배신의 길이며, 동족상잔의 길이며, 남과 북, 동과 서 분열의 길입니다.

· 신은 정의로운 자를 강하게 할 수 없기에 강한 자를 정의로운 자로 만들려고 하였다.

· 사람이란 쥐꼬리만 한 지식 때문에 불안과 공포에 떤다. 지식이 없었더라면 '피론의 도야지'처럼 편안할 것을…….

· 가장 훌륭한 지도자란 어떤 사람일까. 일찍이 노자는 다음과 같이 지도자의 순위를 매겼다. 최고의 지도자란 백성들이 그 존재는 알지만 굳이 훌륭하다거나 무섭다고 의식하지 않는 자연스러운 존재이다. 그 다음이 백성들에게 존경과 사랑을 받는 친근감 있는 지도자, 세 번째가 백성들이 두려워하는 지도자이다.

· "인생에서 소중한 것은 사랑과 용기와 궁색하지 않을 정도의 돈이다"라고 한 찰리 채플린의 말은 나이를 먹을수록 실감이 간다.

· 옛말에 '감격 없는 곳에 인생 없다'고 했다. 아무것도 하지 않고 빈들빈들 세월을 보내는 무위(無爲)는 인간의 모든 부패와 죄악의 근원이 된다.

송년특집, 돌아가고 싶은 순간들 <샘터 12월호>

샘터 2013.12
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2013년 11월

어느새 2013년의 마지막 <샘터 12월호>가 발매되었습니다. <샘터 12월호>를 읽으며 비로소 2013년이 한 달도 채 남지 않았다는 걸 실감했습니다. 한 것도 별로 없는데 금세 한 해를 까먹은 기분이랄까요? 연초로 돌아가면 왠지 더 많은 것을 이룰 수 있을 것만 같습니다. 연말이 되면 저와 비슷한 생각을 하는 사람들이 꽤 많을 것 같은데요. 이런 우리의 생각을 읽었는지 <샘터 12월호>의 특집 주제도 '돌아가고 싶은 순간들'입니다. 연말을 맞아 그 순간들로 잠시 여행을 떠나 보는 건 어떨까요?

붉은 벽돌, 담쟁이덩굴 <자신감>의 필자는 의자에서 뒤로 넘어져 응급실로 실려 가야 했습니다. 척추 4번, 5번 사이로 척수가 흘러나온 상태라 의사는 수술이 최선이라고 했지만, 수술만은 하기 싫었던 필자는 물리치료, 침, 부황, 치료약, 목욕 등 장장 6개월 동안 허리와의 싸움을 하는데요. 여기까지 읽었을 때는 필자가 참 미련하다고 생각했습니다. 그런데 8개월쯤 됐을 때는 걷기, 달리기도 할 수 있었다고 합니다. 꾸준한 운동으로 사고 전보다 더 건강해졌다는 그를 보며 꾸준한 노력은 언젠간 빛을 발한다는 걸 깨달았습니다. 어떤 사고를 겪으면 대부분의 사람들은 사고가 나기 전으로 돌아가고 싶어 합니다. 그러나 필자처럼 사고를 통해 재도약을 하는 사람도 있습니다. 저에게도 취업과의 싸움이 기다리고 있는데요. '이런 어려움이 나중에 약이 될 수도 있다'라는 필자의 마음가짐을 마음 깊이 새기고, 꿈을 이룰 그날을 기약하며 남은 시간 동안 더욱 노력해야겠습니다.

씨 뿌리는 사람들 <방한용 실내 텐트를 만드는 '바이맘'>은 부산의 예비사회적 기업 바이맘(By mom)에 대한 기사입니다. 바이맘은 최소한의 에너지로 최대의 난방 효과를 내는 방한텐트 '마미룸'을 만드는 기업인데요. 마미룸의 구조는 단순하지만 텐트 속은 외부 온도보다 4도나 더 높다고 합니다. 이 작은 텐트가 에너지 빈곤 가구에게는 따뜻한 방이 되고, 석탄을 때는 몽골에서는 대기오염을 줄이는 역할을 합니다. 저도 마미룸 하나 있었으면 좋겠네요.

말풍선 퀴즈 <무슨 말을 하고 있을까요?>는 그림의 말풍선을 독자가 재치 있게 채울 수 있는 독자 참여 코너입니다. 가장 공감이 가는 내용을 보내준 한 분께 '반짝상(문화상품권 5만 원)'을, 아쉽게 반짝상을 놓친 한 분께 '아차상(문화상품권 1만 원)'을 수여합니다. 샘터 홈페이지( www.isamtoh.com ) '말풍선 퀴즈' 게시판, 이메일 editor@isamtoh.com , 책 뒤쪽 독자엽서를 통해 참여할 수 있습니다. 저는 이번 달에도 샘터 홈페이지 말풍선 퀴즈 게시판을 통해 말풍선 퀴즈에 응모했는데요. 응모는 했지만 그다지 재치 있는 내용을 떠올리지 못해 아쉬움이 남습니다. 꾸준히 응모하다 보면 언젠가는 말풍선을 재치 있게 채울 수 있겠죠?

풍성함의 끝판왕! 주는 맘 받는 맘 <나누고 싶은 물건을 보내주세요>에는 매달 1~2개 정도의 나눔 물품이 올라옵니다. 그런데 12월을 맞아 산타가 풍성한 선물을 들고 찾아왔습니다. 산타는 바로 엄미숙 님인데요. 엄미숙 님이 30대~80대 여성 옷 29벌을 12월 주는 맘으로 보내왔습니다. 29벌의 옷이 샘터 홈페이지를 통해 주인을 기다리고 있답니다.

송년특집 <한때 우리를 웃음 짓게 했던 그 시절 유행품>은 이번 호의 하이라이트라고 할 수 있습니다. 다양한 재질의 천 안에 고무줄을 넣어 구불구불한 모양으로 만든 머리끈 곱창밴드, 먹이를 달라는 신호음을 수시로 울리던 다마고치, 어린아이들의 대표 재롱 개다리춤 등 그때 그 시절 유행로 추억 여행을 떠나 보세요.

1970년대 추억 여행 <엄마가 일곱째를 낳았어요>

엄마가 일곱째를 낳았어요 ㅣ 샘터어린이문고 41
김여운 지음, 이수진 그림 / 샘터사 / 2013년 10월

1970년대를 배경으로 한 <엄마가 일곱째를 낳았어요>는 아이들이 부모 세대 혹은 조부모 세대의 모습을 엿볼 수 있는 동화이다. "~했어요.", "~했답니다."와 같이 누군가 옆에서 이야기를 들려주는 듯한 문체이기 때문에 엄마가 아이에게 읽어주면 더욱 좋을 것 같다. 아이들은 옛날 이야기를 듣는 재미, 어른들은 옛날을 추억하는 재미가 있을 것이다.

용철 씨는 삼대독자 외아들이다. 대를 이을 아들을 바랐지만 딸만 내리 여섯을 낳았다. 아내 창숙 씨가 이번에는 아들 태몽을 꿔서 아들을 기대했지만 일곱째마저 딸이 태어났다. 창숙 씨는 일곱째를 강 건넛마을에 사는 아들 부잣집이 낳은 아들과 바꿀까 고민하고, 용철 씨는 아이를 낳지 못하는 여운봉 선생님 댁에 드릴까 고민하고 있다. 우연히 이 사실을 알게 된 여섯 언니들은 여동생을 지키기 위한 계획을 짜는데…. 언니들은 일곱째 여동생을 무사히 지킬 수 있을 것인가?

레코드판, 텔레비전을 갖고 싶어하는 아이들의 모습 등이 낯설게 느껴지지만 '이때는 이랬구나' 상상하며 읽는 재미가 있었다. 이 동화의 글쓴이는 딸 일곱에 아들 하나인 여덟 남매의 둘째라고 한다. 아무래도 글쓴이가 어릴 적 추억을 <엄마가 일곱째를 낳았어요>로 재구성한 게 아닐까 싶다. 그나저나 용철 씨 부부는 여덟째 아들 낳기에 도전할까? 그것이 궁금하다.

사랑을 묻는 여자, 사랑하기에 옆에 있는 남자

남자, 왜 이러는 걸까요? - 여자가 모르길 바라는 남자들의 비밀 ㅣ 왜 이러는 걸까요?
베아트리체 바그너 지음, 정유연 옮김 / 샘터사 / 2013년 10월

남자, 왜 이러는 걸까요?

남자친구와 하루 사이가 좋다 싶으면, 하루는 싸우게 된다. 정확히 말하면 싸운다기보다는 내가 주로 혼내는 편이다. 남자친구를 혼내는 이유는 다음과 같은 조건들을 충족하지 못했을 때인 것 같다. 물론 조건을 보고 사랑하는 것은 아니지만, 연애를 함에 있어서 상당히 중요한 문제임에는 틀림없다.

· 지적이고 유머가 있어야 한다.

· 무엇보다 성실해야 한다.

· 나와 함께 시간을 보내고자 하는 욕구가 충분해야 한다.

· 나에게 이야기를 많이 해주고 나를 웃게 만드는 재미있는 사람이어야 한다.

· 나를 존중해야 한다.

· 내 경력에 관계된 부분에 대해 적극적으로 도우며, 취미나 스포츠, 친구 관계까지도 인정해야 한다.

· 하루를 어떻게 보낼지 풍부한 아이디어를 제공해야 한다.

남자친구가 내 희망사항과 반대되는 행동을 할 때, 나는 짜증을 주체할 수가 없다.(남자친구가 위와 같은 행동을 할 때는 사랑이 마구마구 샘솟는다.) 특히 남자친구가 중요한 물건을 잃어버리고 못 찾을 때, '아' 다르고 '어' 다른데 말실수를 할 때 화가 난다. 남자친구가 그럴 수밖에 없는, 혹은 내가 그렇게 느낄 수밖에 없는 이유는 의사 소통과 감정 및 기억 과정을 담당하는 뇌의 크기가 서로 다르기 때문이었다.

태어날 때부터 이미 여아의 뇌에는 의사 소통과 감정 및 기억 과정을 담당하는 부분이 남아에 비해 평균 11퍼센트 정도 더 크다고 한다. 그래서 대화도 뇌 활동에 따라 영향을 받는다. 여성의 뇌는 남성에 비해 의사소통 관련 세포가 더 많이 존재하고 이는 또한 사용하는 어휘량에도 영향을 미친다. 즉 성인 여성은 평균적으로 하루 2만 단어를 사용하는 반면, 남성의 경우는 고작 7천 단어를 사용할 뿐이다.

남자친구는 나와 대화를 나눌 때 7천 단어를 사용해 좋게 말하려고 애썼을 것이다. 대화를 하다가 남자친구의 표현이 맘에 안 들 때 화를 내기보다는 앞으로는 그렇게 말하는 대신 이렇게 말해줬으면 좋겠다고 하는 편이 더 좋을 것 같다.

Error: 항상 제품을 분석하고 화제로 삼는다

내 남자친구는 특정 제품이 아닌, 특정 운동을 분석하고 화제로 삼는다. 연애 전에는 운동을 잘하는 모습이 매력적으로 다가왔는데(물론 지금도 그렇지만) 사귀고 보니 남자친구가 운동을 어찌나 열심히 하는지 국가대표 남자친구라도 둔 기분이다. 남자친구가 운동을 잘하는 건 좋지만 그만큼 운동에 많은 시간을 투자하기 때문에 종종 외로움을 느낄 때가 있다. 운동에 대해서가 아니라 나에게 조금 더 관심을 가져주었으면 좋겠고, 운동을 분석하고 설명하는 데 들이는 시간의 반만큼이라도 나와 함께 교감하기를 바랐다. 서운한 마음에 유치한 줄 알면서도 "운동이 중요하냐, 내가 중요하냐"라고 여러 번 물어보기도 했다. 책에서는 이러한 문제에 대해 다음과 같은 해법을 제시한다.

· 지루함과 짜증을 직접적으로 표현하라

· 대화를 피해 떠나보라

· 각자의 경험을 공유하라

· 그의 취미를 역이용하라

내가 주로 사용하는 방식은 지루함과 짜증을 직접적으로 표현하는 것인데 이 방법은 가장 확실한 방법일 수도 있지만, 자칫하면 상대방에게 상처를 줄 수도 있는 방법인 것 같다. 앞으로는 책에서 나온 좀 더 완곡한 방법을 사용해 이러한 문제를 극복해야겠다.

Error: 집에서는 말이 없다

또 하나 서운한 것은 남자친구가 사랑한다는 말을 잘하지 않는 것이다. 남자친구의 행동을 통해 사랑을 느끼기도 하지만 사랑한다는 말도 듣고 싶은 것이 여자의 마음이다. 그래서 때론 "(사랑한다고)말해줘."라고 요구하거나 "뭐 더 할 말 없어?"라고 애둘러 묻기도 한다. 이 책에서는 이러한 질문을 남자에게 던지는 것은 우스운 일이라고 한다. 남자는 "갑자기 사랑은 왜? 내가 이미 몇 년 전에 이야기했잖아!"라고 생각한다. 남자들은 곁에 함께하고 있는 한 사랑한다는 대답이 아직 유효하다고 여기기 때문이란다. 사랑을 묻는 여자, 사랑하기에 옆에 있는 남자. 이 둘은 서로 사랑하고 있지만, 표현 방식이 달라 여자는 서운하고 남자는 억울한 상황에 처하게 되는 것 같다. 이 책을 통해 남자친구가 굳이 사랑한다는 말을 잘하지 않는 이유를 이해하게 됐지만, 그럼에도 불구하고 사랑한다는 말은 앞으로도 계속 듣고 싶을 것 같다.

Error: 시간을 잘 지키지 않는다

마지막으로 남자친구에게 불만인 것은 약속 시간을 잘 지키지 않는 것이다. 물론 사정이 생겨 늦는 경우도 있다. 그런 경우에는 미리 만나는 시간을 좀 더 늦춰달라고 하지 않았던 것에 난 또 화가 나는 것이다. 평소 시간을 지키라고 직접 표현하지만 책에 더 좋은 방법이 제시되어 있었다. 직접 시간 계획을 세워주라는 것이다. "응, 그러니까 우리가 저녁 7시에 만날 거니까 당신은 6시 15분에는 집에서 출발해야겠네." 앞으로 그에게 만나는 시간이 아니라 출발해야 할 시간을 정해줘야겠다.

어쩌다 보니 남자친구에 대한 불만들만 적게 된 것 같아 그에게 미안해진다. 미안하면서도 남자친구의 특성을 좀 더 이해할 수 있는 시간이어서 유익했다. 내가 완벽하지 않듯이 남자친구도 완벽할 수 없을 것이다. '남자친구, 왜 이러는 걸까?' 싶은 부분도 있지만, 그런 부분을 좀 더 이해하고 부족한 부분을 채워가는 것이 사랑이 아닐까 싶다. 앞으로 더 성숙한 사랑을 꿈꿔 본다.

남자, 왜 이러는 걸까요? 물론 남자들만 이러는 건 아닙니다. 남자들도 여자가 왜 이러나 싶을 때가 있겠죠. 그런 남자들을 위한 <여자, 왜 이러는 걸까요?>편도 있답니다^^

왜 여름에는 붕어빵을 안 팔까?

명품 붕어빵, 홈런을 날리다 - 카페 아자부 역발상 창업 성공 스토리
장건희 지음 / 샘터사 / 2013년 9월

창업을 꿈꾸는 사람은 많다. 그러나 창업에 성공하는 사람은 별로 없다. 자신의 창업 아이템에 가치를 두지 않고, 유행을 좇아 창업하는 경우가 많기 때문이다. 남들과 같아서는 남과 다른 성공을 이뤄낼 수 없다. <명품 붕어빵 홈런을 날리다>는 카페 아자부 장건희 대표의 역발상 창업 성공 스토리다. 창업을 꿈꾸는 분들에게, 특히 카페 창업을 꿈꾸는 분들에게 이 책을 권하고 싶다.

장건희 대표는 카페 아자부를 창업하기까지의 과정과 성공 창업 전략을 야구에 빗대어 이해하기 쉽게 설명한다. 야구에 관심이 있는 분들이라면 이 책을 더 재밌게 읽을 수 있을 듯하다. 야구에 문외한인 나에게는 성공 창업 전략과 더불어 야구에 대해서도 배울 수 있는 일석이조의 독서였다.

장건희 대표는 원래 프로선수로 발탁되었던 선수였으나 갑작스런 부상으로 14년간 함께한 야구의 꿈을 접어야 했다. 그는 야구의 꿈을 접고, 스포츠경영학 박사 학위를 취득해 교수가 되었다. 강의를 하는 도중 한 대학원생이 "교수님께서 직접 해보시는 건 어떨까요?"라고 물음을 던졌다.학생들에게 스포츠경영학을 가르치며 자연스레 창업 컨설팅까지 해주던 그에게 '이론을 많이 아니까 직접 창업을 해보는 게 어떠냐'고 건넨 말이었다. 이 물음이 그를 창업으로 이끈 원동력이 되었다.

그의 학교 근처 붕어빵 노점에서는 늘 김이 모락모락 피어올랐고, 고소하면서도 달콤한 냄새가 풍겼다. 강의가 끝나고 그곳을 지날 때면 습관처럼 그곳으로 향했다. 붕어빵 천 원어치를 주문하고 나서 똑같은 모양으로 구워져 나오는 노릇한 붕어빵들을 지켜보고 있던 그에게 문득 궁금증이 일었다.

"아주머니, 여름에는 뭘 파세요?"

"여름에는 호떡을 팔아요."

"아이스크림도 아니고 호떡이요? 호떡도 뜨겁잖아요. 어차피 뜨거운 것 파시려면 여름에도 붕어빵을 파시면 될 텐데…… 왜 여름에는 붕어빵을 안 파세요?"

"여름에는 붕어빵 못 팔아요. 팥이 다 상하잖아요. 냉장고를 갖다 놓을 수도 없고…… 팥을 보관할 곳이 있어야 말이죠."

창업 아이템을 찾고 있던 그에게 그 말이 특별한 메시지로 들렸다. '팥이 상해서 못 판다고? 그럼 냉장 시설이 있는 실내 매장이라면 붕어빵을 사계절 내내 팔 수 있겠구나!', '노점이 아닌 실내 매장에서 붕어빵을 팔면 어떨까? 노점에서 파는 붕어빵보다 재료의 질이 훨씬 좋고 맛도 뛰어난 붕어빵을 판다면 사람들이 사계절 내내 찾지 않을까?' 이러한 생각을 가지고 그는 아들과 딸, 아내에게 만약 한 개에 천 원짜리 붕어빵이 있으면 사 먹을 거냐고 물었다. 가족 모두 너무 비싸다는 반응이었다. 그러나 그는 놀라는 사람이 많다는 것은 그만큼 그런 생각을 해본 사람이 없다는 뜻이라고 생각했다. 그는 고급 붕어빵은 절대 안 팔릴 것이라는 생각, 붕어빵은 한겨울에 길에서나 사 먹는 값싼 음식이라는 생각을 과감히 뒤엎고 싶었다.

잠시 붕어빵의 원조를 알아보자. 1909년 고베라는 사람이 처음 붕어빵을 만들었다고 한다. 일본에서 파는 붕어빵은 붕어빵이 아니라 '도미빵'이다. 이것이 '타이야키'라고 불리는, 붕어빵의 조상이다. 그는 붕어빵 카페의 성공 가능성을 엿보기 위해 일본행 비행기 티켓을 끊었다. 일본의 유명한 도미빵 가게에 가서 도미빵이 나오는 시간, 도미빵과 함께 먹으면 좋은 차, 팥소의 양 등 도미빵 가게를 꼼꼼히 관찰했다.

그는 관찰을 토대로 한국인의 입맛에 맞는 맛좋은 도미빵 만들기에 도전했다. 그런데 쉬울 줄만 알았던 팥소 삶는 일에서부터 난관에 부딪혔다. 팥소 삶는 법을 배우기 위해 그는 수많은 명장을 만났고 또다시 일본에 갔다. 붕어빵 기계는 무려 8번이나 다시 제작했다. 이런 그의 정성이 있었기에 국내산 팥을 100% 사용하고, 우유로 반죽해 만든 건강한 아자부 도미빵이 탄생할 수 있었다.

많은 사람들이 '아니오' 했을 때 혼자 '네'를 외친 그의 예상은 적중했다. 아자부 도미빵은 신세계백화점 강남점에 입점해 첫날 238만 원, 둘째 날 270만 원, 셋째 날 300만 원의 매출을 기록했다. 아자부 매장은 어느새 입소문이 나기 시작했고 하루 매출 500만 원이라는 놀라운 기록을 달성하고 있다. 500만 원은 백화점 영업시간 내내 도미빵 30개 분량의 틀이 한 번도 쉬지 않고 돌아가야 가능한 금액이다. 지금은 아자부 단독매장도 운영하고 있고, 체인점도 꽤 생겼다. 그러나 장건희 대표는 아자부가 많은 체인점을 가진 곳이 아니라 오래된 맛집처럼 단골손님이 자신의 아이를 그리고 그 아이가 자라서 다시 자신의 아이를 데려올 수 있는 곳이 되기를 꿈꾼다.

인생이 거의 다 끝난 야구 경기처럼 느껴질 때가 있다. 점수 차도 크게 벌어지고, 별 뾰족한 수도 없어서 이미 졌구나 싶은 경기. 그때 포기하면 순식간에 경기는 종료된다. 무력하게 지고 마는 것이다. 하지만 악착같이 뛰면 예상치 못한 반전의 기회가 오기도 한다. 그럴 확률이 얼마나 되겠느냐고 따져 묻는 사람들에게 꼭 이 말을 해주고 싶다. 포기하면 그마저도 기대할 수 없다고. -본문 중에서 

부상으로 프로선수의 꿈이 좌절되고, 야구해설위원조차 '근육긴장이상증'이라는 희귀병으로 포기해야 했던 장건희 대표. 하지만 그는 포기하지 않고 반전의 기회를 노렸다. 포기하지 않았기에 그는 아자부 도미빵으로 인생을 멋지게 반전시켰다.

이 책을 읽는 내내 군침이 돌아 괴로웠다. 조만간 아자부 도미빵을 맛보러 갈 생각이다. 도미빵은 또 어떤 이야기를 내게 들려줄까?