유대인 문화유산지구‘라는, 대체로 유대인들이 살지 않...

유대인 문화유산지구‘라는, 대체로 유대인들이 살지 않는지역에서 인기 있는 관광산업 콘셉트가 있다. 이 용어는 참으로 기발한 마케팅 작품이다. ‘유대인 문화유산‘은 전적으로 무해하게 들리고, 아마도 유대인들에게는 아주 조금 의무적으로들릴, 꼭 가봐야 하는 장소(아무튼 여기까지 왔는데 어떻게 안 가본단 말인가?)를 추천할 때 쓰이는 구절이다. ‘사망하거나 추방된 유대인들로부터 압수한 재산보다는 훨씬 나은 이름이다. 이런 장소들을 ‘유대인 문화유산지구‘라고 부르면 그 모든 성가신 도덕적 걱정거리 - 예를 들어 이런 ‘지구‘들이 애초에 왜 존재하는지 같은-는 선의의 안개 속에 증발한다. - P56

들어선 순간부터 스멀스멀 올라오는 ‘유대인 문화유산‘의 불편함을, 말로 표현할 수는 없지만 그 모든이른바 ‘선의‘에도 불구하고 무언가가 분명히 잘못됐다는 감각을 느꼈다. 하지만 그 순간 나의 유대인으로서의 진짜 문화유산이, 수세기 동안 쌓인 후성적 본능으로 이루어진, 나는 그저손님일 뿐이라고 일깨워주는 그 감각이 치고 들어왔다. 나는불편함을 삼키고 사진을 찍기 시작했다. - P69

첫 번째 아이가 말했다. "히틀러는 너희 눈이 전부 검은색이라고 했던 것 같은데."
당시 내가 이 말에 무엇을 느꼈을지 지금은 여러 가지로상상이 가능하지만 그 순간에는 그저 당혹스러울 뿐이었다. 나는 그 주 내내 두들겼던 퀴즈볼 버저 위에 올라간 내 손을 상상하고는 정답을 말했다. "히틀러가 한 말은 다 개소리야."
(중 략)
그날 밤 호텔 공중전화로 어머니와 통화하다가 불쑥 내뱉었다. "이해가 안 돼요. 전국 대회에 나온 애들이에요. 똑똑한애들이라고요! 그런데 히틀러한테서 정보를 얻고 있다뇨?" - P14

바보 취급을 당하면서 지속적인 긴장과 비틀린 자책으로 가득한 끔찍한 정신적 경험 속으로 슬로모션처럼 천천히 떨어져 내려가고 있었다. 그들은 타협과 순응이라는 오랫동안 지속되는 게임 속으로 이끌려 들어가면서 ‘살아도 된다는 허락‘이라는 가장 큰 상을 타내기 위해 아주 조금씩자신을 포기했다.
스포일러 주의: 그들은 그 게임에서 졌다. - P107

사이먼은초판본을 소장했고 반어법을 이해했다.

사이먼은초판본을 소장했고 반어법을 이해했다. - P26

여기, 깊은 숲속은 언제나 고요했다. 헬렌이 음악을 틀 때만 빼고는하지만 자동차 대리점 광고, 교통 정보 안내, 독설을 쏟아내는 DJ들이 판치던 엄마의 라디오와 달리, 오페라는 거슬리지 않았다. 오히려아주 시끄러운 형태의 고요 같았다.
플로렌스에게는 헬렌과 오페라의 관계가 매혹적으로 여겨졌다. 어떻게 인구 3,200명(검색해서 알았다)의 미시시피주 하인스빌에서 태어난 헬렌이 베르디 작품의 가사를 외우고, 프랑스어로 토마토가 뭔지알고 있을까? - P128

[오늘의 한문장] 나는 고백한다 3

족했다. 악이 머무는 곳을 찾고 싶었으며, 그것은 어느 한 사람의 내면에 존재하지 않는다는 사실을 또한 알고 있었다. 그렇다면 여러 사람의 마음속에 있을까? 악이란 왜곡된 인간의지의 결과물일까? 그게 아니라면 악마에게서 비롯되어 악마가 생각하기에 유용하다고 생각하는 인간에게 침투시키는 걸까. 우수에 가득 찬 눈을 가진 마티아스 알패르츠 같은 사람에게 말이다. 악이란 악마가 존재하지 않는다는 것이다. 그리고 신이시여, 어디에 계시나이까? 아브라함의 엄격한 신, 예수의 설명할 수 없는 신, 잔인하지만 사랑이 넘치기도 하는 알라…………. 어떠한 형태든 잘못된 행위에 의해 희생당한 자들에게 물어야 한다. 신이 존재한다면 악으로 인해 빚어진 결과 앞에서 냉담한 그의 태도는 논란이 될 만하다. 신학자들은 어떠한 의견을 가지고 있는가? 그것을 더욱 아름다운 말로 치장할수록 본질적으로 한계에 부딪치고 만다. 절대 악, 상대 악, 물리적 악, 도덕적 악. 죄책감이라는 악, 연민이라는 악…………. 신이여. 악과 함께 고통이 등장하지 않았더라면 이것은 웃을 일이 분명하다. 그렇다면 자연재해 또한 악인가? 다른 형태의악인가? 그리고 그것이 유발하는 고통이 또 다른 형태의 고통인가? - P327

[오늘의 한문장] 나는 고백한다 3

"그들은 그 참사를 겪었기 때문이 아니라 그것에 대해 글을썼기 때문에 자살을 선택한 거야."
"무슨 말인지 모르겠어."
"그들은 참사를 기록했고, 이제 죽을 수 있었어. 나는 그렇게 생각해. 하지만 그것을 쓴다는 것은 그것을 다시 살아 내는 거라는 사실도 깨달았지. 수년 동안 지옥을 다시 경험하는것은 견디기 어렵지. 그들은 이미 경험했던 비극을 쓰느라 죽었던 거야. 결국 그렇게 극심한 고통과 공포는 1000쪽 혹은2000절의 운문으로 축소되었거든. 그러한 고통을 손바닥 반정도 되는 두께의 종이 묶음에 집어넣다니 조롱에 가깝지." - P198

사라, 바이올린의 표면을 만지는 것만으로도 나는 가끔...

사라, 바이올린의 표면을 만지는 것만으로도 나는 가끔 이 목재가 한창 자라는 나무였던 시절로 돌아가곤 해. 그 나무가 언젠가 바이올린, 스토리오니, 비알이 될 거라고 예상도 하지 못했던 시절 말이야. 변명처럼 들릴지 모르겠지만 비알은 정말 상상의 세계로 향하는 창문과도 같았다. - P215

이제 정말 내 가면을 벗을 차례군. 나는 누구를 죽인다는 게 너무나 두렵네. 정말 누굴 죽일 수 있을지 모르겠어. 하지만 악이라는 것은 구체적인 사람들이야. 그저 나 자신이 용감하길, 지나치게 겁을 먹지 않고 방아쇠를 당길 수 있길 바라네. - P222

"카탈루냐어, 프랑스어, 카스티야어, 독일어, 이탈리아어, 영어, 러시아어, 아람어, 라틴어, 그리스어, 네덜란드어, 루마니아어, 히브리어를 구사합니다." 베르나트가 다시 한번 확인했다. "그 밖의 예닐곱 개 언어의 경우에 읽는 데는 전혀 지장이 없지요." - P246

"예술의 힘은 예술 작품 자체에서 나올까 아니면 감상자에게 미치는 영향에서 나올까? 어떻게 생각해?"
"넌 그것에 대해 글을 써야 해." 며칠 후 사라가 말했다. "그럼 이해가 더 잘될 거야."
"호메로스는 왜 내 몸을 굳게 만드는 거지? 브람스의 클라리넷 오중주는 왜 내 호흡을 곤란하게 만드는 걸까?"
"글을 쓰라고." 당장에 베르나트가 말했다. "그럼 내 부탁을하나 들어주는 셈이야, 왜냐하면 나도 답을 알고 싶거든."
"타인 앞에서 무릎을 꿇지 않으려는 내가 어째서 베토벤의「전원 교향곡」 앞에 고개를 숙이지?" - P319