[서평] 수레바퀴 아래서 / 헤르만 헤세 지음

수레바퀴 아래서 ㅣ 비주얼 클래식 Visual Classic
헤르만 헤세 지음, 박희정 그림, 서유리 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 4월

고전 중에 나의 마음을 가장 울렸던 작품을 꼽아보자면 단연 헤르만 헤세의 작품들이 아닐까 싶다. 헤르만 헤세라는 작가가 이야기를 풀어나가는 방식과 관점 그리고 문체가 좋아서인지도 모르겠다. 처음 도서 데미안을 읽고 도서 수레바퀴 아래서를 읽었을 당시에는 교과 수업을 따라가기 위해 읽어야만 하는 선정 도서와 같은 분위기의 표지였다.

출판사 위즈덤 하우스에서는 이러한 분위기였던 헤르만 헤세의 기존 도서들의 표지들과 다르게 젊은 사람들이 즐겨보는 웹툰과 같이 일러스트를 통해 우리의 곁에 살며시 다가왔다. 고전이지만 고전이 아닌 현대판과 같은 느낌으로 말이다.

데미안 도서의 표지도 멋있어. 처음 출간하였을 당시에도 갖고 싶어 했더랬다. 좋은 기회에 도서 수레바퀴 아래서를 다시 한번 만나보게 되었으니 감회가 새롭다.

헤르만 헤세의 작품들에서는 어른들이 만들어낸 세계관에 끼워맞춰지기 위해 만들어지는 정형화가 되기 위한 과정을 겪는 청춘들의 모습을 담아내고 있는 것을 많이 볼 수가 있다. 이는 헤르만 헤세가 유년시절의 겪었던 경험들을 통해 나온 것은 아닌지 추측해본다.

헤르만 헤세는 독일의 소도시 칼프에서 태어났으며 아버지는 신학자였다. 명문 신학교에 입학하였으나 헤르만 헤세는 시인이 되고자 하여 학교를 도망쳐 나왔다고 한다.

수레바퀴 아래서의 극중 작품에서도 이야기를 이끌어가는 인물인 한스는 시골에서 태어났으며 한스는 어머니는 병으로 돌아가시고, 한스의 아버지는 아들의 대한 자부심이 강하며 자신의 잇속을 챙기는 속물적인 인물 그려진다. 아버지가 아들의 대한 자부심은 그냥 나온 것이 아니었다. 왜냐하면 한스는 조용한 시골 마을에서 나오기 신학교에 입학하였으며 입학하기 이전에도 작은 마을에서는 이미 유명한 신동이나 천재로 여겨졌다. 그러나 한스가 공부의 대한 부담감 없이 천재로 불린 것은 아니다. 한스 또한 목사와 교사, 아버지를 비롯한 마을의 기대를 한 몸에 받고 있었던 터라. 줄곧 초조함과 불안감을 느끼고 있었다. 신학교의 입학시험이 있던 날. 한스는 시험을 망쳤고, 이로 인해 아버지로부터 욕설을 들었다. 자신이 좋아하는 것과 원하는 것에 대한 의견을 물어보는 것 없이 오로지 야망을 채우기 위한 수단으로 사용되는 것과 같은 기분이 들어서 일까. 한스 역시도 자신의 의견을 존중해주지 않는 아버지를 향해 분노한다. 시험이 진행될수록 한스는 두려움과 고통으로 인해 현기증을 겪게 된다.

한스는 끝내 시험에 합격하여 신학교에 입학하게 되었으나 입학한 후의 한스는 여전히 학업에 대한 압박감으로 더욱 고통스러워하고 있었다. 자신의 학교 성적에도 불만이 쌓이고 이러한 불만이 쌓일수록 한스는 자신을 둘러싼 주위 친구들을 멀리하기 시작하며 이는 자신이 더 이상 친구들을 내려다볼 수 없는 위치에 서있다는 절망감 때문이었다. 한스가 바랬던 것은 어른들이 자신에 대해 좀 더 관심을 가져주었던 것을 바랬던 것 같다. 좋은 성적을 받지 못한 것에 대한 분노와 실망감을 표현하는 것 대신에 한스 자신이 무엇에 관심을 두고 있는지의 것들을 물어보기를 원했던 것이다. 한스는 어른들이 규격 하는 답답한 철조망 길에서 나와 고향에 돌아가게 되고 이제는 아무것도 없는 것처럼 느껴지기도 하지만 오히려 마음은 가뿐해짐을 느낀다.

이러한 모습들은 고전임에도 불구하고 여전히 현대 사회의 모습들을 반영하고 있다는 생각이 들었다. 모두 이러한 것을 자행되어서는 안된다고 생각은 하지만 여전히 이러한 일들은 진행되고 있다. 어른들의 불안함으로 인해 아이들 또한 전염되듯 불안감에 휩싸이게 되는 현실은 오랜 시간이 지난 지금까지 우리 삶에 머물러있다.