도미노

도미노
온다 리쿠 지음, 최고은 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2010년 1월

 온다리쿠의 글을 읽은 사람들은 하나같이 말한다. ‘그녀의 글은 신비스럽다’고 말이다. 그러나 나는 그녀의 팬이 아니고, 작품을 읽어내는 능력이 탁월하지 못한 탓에 무엇이 그토록 신비한지 잘 알지 못한다. 『라이온하트』『밤의 피크닉』『목요조곡』등 몇몇 책들을 읽었지만 신비스럽다기보다는 작가로서 일상의 일들을 보다 섬세하게 잡아서 그려낸다는 점, 새로운 관점을 보여준다는 점만을 알 뿐이었다.

 그렇다면 『도미노』는 어떠한가? 이 역시도 다를 바 없었다. 신비스러움을 찾아내지 못한 건지, 작가가 감추고 있는건지는 모르겠지만 내 눈에는 신비함보다는 단조로운 일상에 약간의 활기를 불어넣고, 뒤엉켜버린 실을 하나씩 풀어간다는 것에서 그쳤다. 여느 작가들과 다름없는 글이라는 생각이 들만큼, 이번 책은 밍밍하다는 생각이 많이 든다.

 밍밍함 속에서 발견한 작은 행복들을 눈여겨보고, 내 안에 품고있던 소망들을 본다면 의미있는 책이 될지도 모르겠다. 그러나 내게는 미스터리, 호러, 판타지물 어느것도 아닌 복잡하고 시끄러운 곳의 한 단면에 불과하게 느껴져서 아쉽게만 느껴지는 작품이다. 하나가 흐트러지면 연이어 다른 사건들까지 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 도미노 현상에 대해 돌아볼 수 있었지만 그 뿐이었다.

 가볍게 즐길 수 있는 유쾌한 오락소설!

 일견 아무런 관계도 없어 보이는 여러 등장 인물들이 연쇄적으로 이어져 마침내 큰 그림이 되는 책들이 많다. 그들이 하나씩 얽히고 설키면서 실체가 드러나고, 결말을 향해 치닫아가는 소설들을 많이 봐왔지만, 이처럼 무난하게 그려지는 책이 또 어디있을까 싶을 정도로 온다 리쿠는 잔잔하게 그려내고 있다. 등장인물들을 향해 강한 에너지를 내뿜기보다는 적.당.히 라는 말이 어울릴정도로 신경을 안 쓴 느낌이다.

 그러나 실상 알고보면 하나 하나 그 생명력을 불어넣어주고 있다는 것을 깨닫게 되는데 그녀의 필력에 놀란 순간이 많았다. 특히 인상깊었던 것은 아역 배우를 대하는 엄마의 태도에서 잘 느껴졌는데 아이를 향한 엄마의 집착, 질투는 지루한 순간을 잊게 해준 살아있는 시간이었다.

 온다리쿠의 패닉 코미디 장편소설!

 드넓고 복잡한 도쿄 역을 주 무대로 하고 있는 『도미노』는 차례차례 각각의 시점이 바뀌며 하나로 연결되기에 이르는데 많은 등장인물이 나온다. 회사원, 전직 폭주족, 아역 배우와 그들의 엄마, 미스터리 서클 회원, 전직 형사, 테러리스트들 등 이름을 외울 수는 없지만, 책을 1/4 정도 읽다 보면 자연스럽게 눈에 익어서 보기가 편하다. 사람들을 금방 불러내서 머리 속에 떠오르게 만드는 것 역시 그녀가 지닌 재주가 아닐까 싶다

 제목에서부터 알 수 있듯, 이 책은 하나의 사건이 터짐에 따라 연속적으로 쓰러지는 도미노 같은 이야기다. 한 번 쓰러지기 시작한 것은 그 끝을 모르고 멈출 수 없다는 듯 쓰러지는 도미노를 떠올리며 읽는다면 유쾌한 웃음을 그릴 수 있을지도 모르겠다. 이 책을 한 마디로 표현하면 떠들썩하니 통통 튀는 이야기는 아니었지만, 빠른 움직임과 빈틈 없는 구성은 읽는 사람으로 하여금 상당한 속도감과 흡입력을 가져다준다는 것에 고개를 끄덕이게 될 것이다.

 <책 속 밑줄긋기>

우편은 세상을 이어준다. 그러니까 우체통은 이렇게 자신의 사명을 믿으며 언제나 꼼짝하지 않고 그곳에서 편지가 오기를 기다리는 것이다. - p40

‘긴장한다는 건 그것이 저한테 중요한 일이라는 거잖아요. 그 시간은 무척 두근거릴 뿐더러, 평소에 학교나 집에서 느끼는 시간과 전혀 달라요. 시간이 세 배 정도 더 길게 느껴지죠. 이렇게 긴장한다는 건 앞으로 제가 하려는 일이 저한테 무척 중요하기 때문이에요. 중요한 일은 중요하게 생각해야죠’ - p137

난폭하게 굴지 않는 것도 중요하지만 상냥한 사람이 되려면 강해져야 한단다.… 강하다는 건 언제나 주변을 똑바로 살피며 자신이 무엇을 해야 하는지 알고 있는 사람을 뜻하는 거란다.… 자기보다 약한 사람을 도와주려무나. - p157

‘얼마 안 되는 단서로 전체 윤곽을 만들어 내는 게 진짜 실력이란 거지.’ - p266