말리와 나

말리와 나 - 한 초보 부부 그리고 강아지 한 마리의 가족 만들기
존 그로건 지음, 이창희 옮김 / 세종(세종서적) / 2009년 2월

만남과 헤어짐을 함께한 나의 반려동물에 대한 추억이 물밀듯이 몰려온다. 배변 훈련을 비롯 서열 정하기, 벽지나 선 물어뜯어서 곤란하게 했던 일, 목줄 풀고 도망가는 녀석을 잡으러 다녔던 일 등. 사고뭉치였던 강아지 덕분에 하루가 힘들기도 했고, 재밌기도 했던 많은 일들이 머릿속을 스쳐지나갔다. 첫만남에서부터 함께하기까지 겪었던 다양한 일화들이 책을 읽는동안 하나씩 되새겨지며 유쾌했다. "읽는 동안 내내 행복해지는 책" 이라는 말에 고개가 끄덕여진다.

말리라는 이름으로 하나된 가족, 인생의 의미를 다시 생각해보다!

신혼부부인 존과 제니는 훗날 생길 아이들을 잘 키우기 위한 연습으로 강아지 한 마리를 입양하기로 한다. 래브라도 리트리버라는 강아지에게 첫눈에 반한 두 사람은 둘의 보금자리로 데려오게 되고, 말리라는 이름을 지어준다. 함께 생활하는 동안 천방지축 말썽꾸러기 말리는 벽에 구멍을 내고, 방충망을 뚫고, 이것 저것 가리지 않고 먹어댄다. 좌충우돌 사고뭉치 말리를 키우는 동안 힘든 위기도 여러번 있었지만 끝까지 함께하며 마지막을 보낸다.

반려동물을 키우는 사람은 한번쯤 경험해봤을 내용들로, 사고뭉치 때문에 힘든날이 많아 인상이 찌푸려질때가 있는가 하면, 우울하고 복잡할때면 나의 마음을 잘 알기라도 하듯 옆에와서 손바닥을 핥아주는 개를 보며 알게 모르게 위로를 받곤한다. 이 책 역시 이런 경험들을 이야기하는데 말리를 통해서 작지만 큰 소중함을 느낄 수 있게 해준다.

존과 제니 부부의 첫 임신, 유산, 이제 막 태어난 연약한 아기 돌보기, 강도의 위협으로부터 가족들 지켜내기 등 다양한 모습을 통해 주인에 대한 사랑과 충성심이 강한 말리를 볼 수 있어서 좋았다. 말썽을 피울때면 곤란한 점도 없지는 않지만 가족을 위하는 마음만큼은 대견스럽다라는 말이 절로 나오며 흐뭇해졌다

반려동물을 키우는 동안에 벌어지는 일들이 하나 하나 공감되며 읽는 내내 살며시 미소를 짓게 만들었다. 나의 반려견들에게도 있었던 일들을 생각하며 책의 중반부를 즐거운 마음으로 읽었다. 후반에 이르러서는 말리의 늙어가는 최후가 안타깝기도 했고 슬펐다. 누구나 그 끝이 있기 마련이지만, 개의 수명은 너무도 짧다는 것을 다시 한 번 더 상기시키게 되었다. 사람의 하루는 강아지에게는 몇일의 시간과도 같다. 내가 보내는 하루와 강아지가 보내는 하루를 같게 생각하면 안된다는 것을 잊지 말아야겠다

말리를 보면 인생이 짧다는 것, 그리고 순간의 기쁨과 놓쳐 버린 기회로 가득하다는 것을 깨닫게 된다. 인생의 전성기는 한번 뿐이며 다시는 돌아오지 않는다. 오늘은 꼭 갈매기를 잡을 수 있다는 확신에 차서 바다 한가운데를 끝없이 헤엄쳐 가는 날이 지나면 물그릇의 물을 마시려고 몸을 굽히는 일조차 힘든 날도 온다. 모든 사람들이 그렇듯 나에게도 인생은 한번뿐이다. - p324

마지막까지 최선을 다했고, 함께 해주는 존을 보며 어렸을 때 키웠던 강아지들 중에서 끝까지 지켜주지 못한 것에 대한 반성하는 시간을 갖게 되었다. 가족같이 여겼음에도 그 끝이 어떠했던가? 나 자신에게 되묻는 한편, 앞으로는 그 강아지 자체로써를 잘 받아들여겠다는 다짐을 하게 되었다. 말리가 비록 천방지축 말썽꾸러기였다한들 존은 그대로 받아들였다. 상대를 변화시키는것도 좋은 일이겠지만, 우선적으로 그의 단점도 다 받아들인다면 많은 것을 배울 수 있을 거라는 생각을 끝으로 이 책을 통한 교훈 하나를 끝낸다.

우리 개처럼 멍청한 개에게서도 사람은 많은것을 배울 수 있다. 매일 매일 끝없는 즐거움으로 채우는 것도, 순간을 즐기는 것도, 마음가는 대로 행동하는 것도 가르쳐 주었다. 무엇보다 말리는 우정과 헌신, 변함없는 충성심을 가르쳐주었다.

무조건적이고 변함없는 말리의 사랑을 통해서 가족의 의미, 넓게는 인생의 의미를 생각해보게 되었다. 서로간의 조건없는 사랑을 보여줌으로써 행복은 멀리 있지 않음을, 그 비결에 대해 깨닫는 시간이 된 것 같다. 앞으로 만나게 될 동물/식물에 대한 끝없는 사랑과 관심을 가져야겠다는 생각을 끝으로, 지금 현재 내 옆을 지키고 있는 나의 반려견과 함께하는 시간을 자주 가져야겠다.

멈추지 말고 뒤돌아보지 말며, 마치 사춘기 소년같은 활력, 용기, 호기심, 장난기로 가득한 하루를 보내라. 스스로 젊다고 생각하기만 하면 달력이 몇장 넘어가건 여전히 젊은 것이다. - p255