나는 왜 거짓말을 하는가?

나는 왜 거짓말을 하는가? - 거짓말을 사랑한 어느 심리학자의 고백
로렌 슬레이터 지음, 이상원 옮김 / 에코의서재 / 2008년 12월

로렌 슬레이터의 책 <스키너의 심리상자 열기>는 많은 사람들의 입소문을 통해 익히 들었다. 심리학에 관심이 가는 사람이라면 한번쯤 읽어보라는 말들을 많이 들었던터라, 나는 기대를 많이 했다. 물론 아직 그 책은 읽어보지 못했지만 언제 기회가 되면 꼭 읽어볼 생각이다. 이번에 나온 신작은 그의 전작이 워낙 유명했던터라 꼭 읽어보고 싶어서 선택을 하게 되었다.
 
<나는 왜 거짓말을 하는가?> 제목에서 부터 궁금증을 유발했다. 하루에도 수십번씩 거짓말을 하게되는 경우가 종종 있기에 거짓말에 관한 심리를 잘 드러낸 책이 아닐까 생각했다. 그러나 내 예상과는 다른 책이다. 내가 이해를 잘 못해서 그랬는지는 몰라도 말이다. 이 책을 다 읽고나서 멍한 기분을 지울 수가 없다. 도대체 무엇을 말하려고 하는지, 생각해보아야할 것은 뭔지 잘 모르겠다.
 
거짓말을 사랑한 어느 심리학자(로렌 슬레이터)의 고백이 담긴 책을 통해 '과연 타당한 진실은 존재하는가?' 에 대해 물음을 제시하는 내용은 천천히 읽고 생각해보지 않는다면 책에 담긴 진정한 의미를 이해하기 힘들거 같다. 나에게는 조금 버거웠던 책이었기에 다시금 읽고 생각해야겠다.
 
책 속 내용을 간단히 보면 간질이라는 낯선 병을 진단받은 후 발작과 거짓말 충동에 사로잡힌 저자의 이야기라고 할 수 있다. 어디까지가 진실이고 허구인지 불분명한 이 책을 통해 무엇을 느껴야하는지 모르겠는데, 추천인의 글 역시도 이를 확고하게 모른다 읽는 사람의 판단에 맡기겠다고 이야기했는데 명쾌한 답이 없어서 그런지 조금 읽기가 힘들다.
 
자전적 소설을 읽고 이를 거짓말과 관련된 심리로 어떻게 받아들여하는지 모르겠다. 작가의 입장이 되어 이책을 이해하려고는 하지만 벅찬감이 없지 않다. 거짓말을 하는 이유에 대해서 이야기를 다룬 심리서를 본다면 고개를 끄덕이며 이해를 하겠지만, 소설을 읽고 이해하기란 핵심이 잘 드러나있지 않아서 어렵게 느껴진다.
 
혼랍스러다. 끝! 이라고 이 책을 마무리 하고 싶어진다. 간질인데 간질이 아니라 말하는 로렌, 간질이 아니지만 간질이 되버린 로렌! 너무나도 혼돈스럽다. 그녀는 정말 간질이었던걸까? 아니면 그렇다고 생각해버렸던걸까? 무엇이 진실이든 큰 상관은 없다. 그녀의 거짓말을 통해 나의 거짓말을 생각해볼 수 있어서 좋은 시간이었던거 같다.