너에게 나는_몽글몽글한 사람이길

너에게 나는
나태주 지음, 김예원 엮음 / 열림원 / 2023년 8월

자세히 보아야 예쁘다. 오래 보아야 사랑스럽다. 너도 그렇다_ 라는 나태주 시인의 풀꽃을 좋아한다. 짧고 단순하며 감동이 있는 시, 무슨 말이 필요할까? 쉽고 따뜻하고 부드럽다와 같은 표현들이 저자에게 무척 어울린다. 책을 휘리릭 넘겨읽다 이내 미소 짓게 만드는 짧은 시를 만나 소개한다. 제목 상생 _ 나한테 좋은 것이면 너에게도 좋고 / 너한테 좋은 것이면 나에게도 좋다. / 더 이상 해답은 없다. 간결하지만 모든 것이 담겼다. 읽고 쓰고 기억하기 쉬운 삼박자를 두루 갖춘 시를 사랑하지 않을 수 없다.

나태주 시인이 쓰고 김예원 작가가 고른 <너에게 나는>

나에게 너라는 존재가 소중하여 너또한 나를 특별하게 기억하길 바라나 이는 욕심이다. 변덕스러운 날씨처럼 그 마음 뒤바뀌어도 이내 나는 받아들이고 보낼 준비를 하는 사람이다. 떠날 인연에 연연해하지 않는 편이라 사랑과 관련한 시집을 시큰둥하게 읽어갔다. 애절한 그리움과 추억을 회상하는 것보다 현재를 사랑하고, 미래를 꿈꾸길 바랐다. 진솔한 마음을 담백하게 써내려간 글들 사이에서 심금을 휘저은 시가 있어 소개한다.

붉은 꽃 한송이

나 외롭게 살다가 떠날 지구에

너라도 있어서 얼마나 좋은지 몰라

나 쓸쓸히 지구를 떠나는 날

손 흔들어줄 너 한 사람이라도 있어서

얼마나 감사한지 몰라

나 지구를 떠나더라도 너 오래

푸르게 예쁘게 살다가 오너라

네가 살고 있는 한 지구는

따뜻하고 푸르고 꽃이 피어나는

생명의 별

바람 부는 지구 위에 흔들리는

너는 붉은 꽃 한송이.

모래 속 반짝이는 진주를 발견한 기분이다. 새로울 게 없는 시선이었음에도 괜스레 울컥한 마음이 들었다. 멋부림없이 솔직담백하게 쓰인 글을 읽고 또 읽으니 행복해진다. '나에게 너는' 붉은 꽃 한송이였고, '너에게 나는' 무엇으로 기억되길 바라는가? 너는 흐르는 별_ 이라는 시의 한 구절을 인용하여 답하고자 한다. 오늘의 너는 새로이 태어난 너 / 오늘의 나는 새로이 눈을 뜬 나 / 오늘 우리는 새로이 만나고 / 오늘 우리는 새로이 반짝인다 / 너는 흐르는 별 / 나도 또한 흐르는 별 _이다.

나를 이루는 모든 '너'를 위한 고백

나를 이루는 '너'를 중심으로 하여 수많은 시를 묶었건만, 마음을 말캉거리게 하는 것은 극히 일부에 지나지 않았다. 파도처럼 왔다 가는 수줍은 고백들 사이로 찰나의 행복함을 경험했으니 그것으로 된 것일까? 순수하고 따뜻한 마음의 눈으로 시를 쓸 수 없음에 점점 더 멀리하게 되는 시집들을 가까이 하려면 특단의 대책이 필요하나 그 방법을 모르겠다. 난해하지 않고, 재미와 여운을 담은 나만의 시들을 찾아 모아보는 것은 어떨까 싶다.

'나'와 '너'를 나누고 내 기준으로 세상을 재단하지 말자 다짐했지만, 서로 다름을 받아들이지 못하고 선을 긋고야 만다. 머리로는 한 발자국 양보하고, 배려해야 함을 알았지만 종종 행동이 앞섰다. 나는 너에게 몽글몽글한 행복감만을 주고 싶었는데, 어째서인지 많이도 부족했다. 따스한 감성 한 스푼이 필요했던 나는 머리 맡에 시집 한 권을 두기로 했는데, 제목만으로도 서로가 서로의 소중함을 알게되길 바란다. <너에게 나는> 좋은 사람이고 싶으니_