어머니 나무를 찾아서

어머니 나무를 찾아서 - 숲속의 우드 와이드 웹
수잔 시마드 지음, 김다히 옮김 / 사이언스북스 / 2023년 11월

_갈가리 찢기고 각 자원이 나머지 자원으로부터 격리된 것으로 여겨지는 대지의 상태와 쉐르웨퍼펨크 사람들의 ‘우리는 모두 친척이다’ 원칙이나 세일리시 사람들의 ‘우리는 하나다’ 개념에 따라 관리된 땅의 상태를 비교할 수 있다.

누군가가 우리에게 주고 있는 해답을 마음에 새겨야 한다._p487

숲속의 우드 와이드 웹, 수잔 시마드의 <어머니 나무를 찾아서>....

어떻게 리뷰를 써야하나 이렇게 고민한 책도 드물다. 내용이 어려워서도 아니다, 그렇다고 싫어서는 더더욱 아니다. 너무 가슴이 벅찼기 때문이다. 과연 내가 이 책의 후기를 적을 수 있을까로 시작해서 어느 선까지 풀어내야 하나... 하고.... 여기에는 대략적인 감상 위주로 소개하고자 한다.

저자인 수잔 시마드는 숲에서 자라 숲을 탐구하는 연구에 자신을 모두 몰두하며 살았는데, 그 시작은 임업계에 종사하면서였다고 한다. 저자인 수잔 시마드는 숲에서 자라 숲을 탐구하는 연구에 자신을 모두 몰두하며 살았는데, 그 시작은 가업인 임업계에 일하게 되면서라고 한다. 모조리 나무가 베어나간 광활한 풍경, 박탈당한 토양, 대책없이 버려진 어린 나무들을 보며 자연의 고통을 느낄 수 있었고 지구의 치유를 위해 필요한 숲이 망가져 가는 것을 보며, 생태계를 연구하게 되었다고 한다.

수 년 동안의 그 기록이 이 책, <어머니 나무를 찾아서> 이다. 저자의 개인적인 삶과 현지의 상황과의 대립, 보람, 실패, 등과 함께 ‘어머니 나무들’ 을 중심으로 다양한 숲생태계를 탐구하고 살리고 알아가는 내용들이 500페이지 넘는 공간에 들어가 있었다.

개인적으로는 흙과 나무, 외에 진균들이 함께 이뤄내는 필연적인 네트워크에 깜짝 놀랐고, 작은 나무들을 위한 나무들 사이의 배려에 감동이였다.

지구의 흙과 나무, 숲, 진균들, 그 외 식물들과 동물들, 그리고 인간까지 이렇게 치밀하게 연결되어 있음을 알려주는데, 이만한 내용이 있을까 싶다. 물론 일반인 관점에서다. 읽다보면 영화 ‘아바타’에서 큰 어머니나무와 연결이 되어 모두 하나가 되었던 장관이 떠오르고, 당장 내가 사는 집 뒷산에 올라 어머니 나무를 찾아보고 싶어진다. 당산 나무들을 다시 돌아보게 되고, 세계 곳곳의 숲속의 신비한 힘을 놓치고 사는 현대인들이 안타까워진다.

모든 이들에게 적극 권하고 싶은 감동적인 이 기록을 모두에게 추천하고 싶다. 금년이 가기 전에 얻은 소중한 보물 같은 내용이였다. 저자와 같은 이들에게 무한한 감사를 보낸다.

_나무들은 무리를 지어 자란다. 가장 나이가 많고 큰 나무들, 그러니까 둘레 1미터, 높이 30미터쯤 되는 나무들은 물이 모이는 깊은 골짜기에서 자란다. 나이와 크기가 다양한 더 어린 나무들이 꼭 들꿩 새끼들이 어미새에게 꼭 달라붙어 있는 것처럼 그 근처에서 자란다._p76

_수정난풀도 수정난풀 균근이라는 자신만의 특별한 종류에 속하는 균근이었다. .... 아직도 또 다른 유형의 균근이 있다는 사실에 신음해 가며 가까스로 감탄도 했다. 균근에는 얼마나 많은 종류가 있는 걸까?_p123

_그때 나는 약속했다.

나무들이 어떻게 다른 식물, 곤충, 진균을 감지하고 그들에게 신호를 보내는지에 대해 배우겠다는 약속이었다. 널리 알리겠다는 약속이었다._p175

_미송 중 3분의 1은 두꺼운 초록색 텐트로 덮고, 또 다른 3분의 1은 가벼운 검정 텐트로 덮고, 나머지 3분의 1은 해가 온전히 들도록 아무것도 덮지 않고 두는 계획이었다. .... 어린 미송 묘목 위에 자생하는 얼ㄴ 자작나무가 드리운 그늘이 계속 변하는 환경에서 자라는 어린 미송이 다양한 그늘과 볕 드는 자리를 경험하는 양상을 모방하는 것이 목표였다._p248

_만약 진균이 한 나무에서 자신의 성장과 생존에 필요한 양보다 더 많은 탄소를 얻는다면, 진균은 연결망 내에 있는 탄소가 필요한 나무로 탄소 잉여분을 공급할 수 있게 되면 그렇게 함으로써 진균의 탄소 포트폴리오를 다양화할 수 있다. 필수 자원을 확보하기 위한 보험처럼._p316

_.. 건조한 경관의 노숙림 나무들은 새 묘목이 자리 잡는 것을 돕는 것 같았지만 균근 연결망도 묘목이 새로 자리를 잡도록 돕는 역할을 할는지도 모른다._p350

_진균이 오래된 나무와 어린 묘목을 이어주고 있었다._p371

_미송 어머니 나무는 산전수전을 다 겪은 것 같은 모양새였는데, 이웃 나무들이 벌채되는 바람에 나무갓이 들쑥달쑥해졌고 몸통에는 스키더가 후진하며 들이받은 상처가 있었음에도 어머니 나무는 지난 여름 방울 열매를 많이도 맺었다. 쇠박새는 풍성한 방울 열매 때문에 어머니 나무를 아주 좋아했고 나무 가지를 따라 깡충깡충 뛰었다._p429

가짜환자로젠한실험미스터리

가짜 환자, 로젠한 실험 미스터리 - 정상과 비정상의 경계를 무너뜨린 정신의학사의 위대한 진실
수재나 캐헐런 지음, 장호연 옮김 / 북하우스 / 2023년 11월

제2차 세계대전 이후 가장 중요한 사고 실험이라고 하는 로젠한 가짜 환자 실험, 스탠퍼드 대학의 심리학자 데이비드 로젠한이 자신을 포함해 정신질환 병력이 없는 8명의 정상인들을 미국 내 정신병원들에 보내 의사들이 가짜 환자를 가려낼 수 있는지 테스트를 했다고 한다.

헌데 하나같이 모두 오진을 했고 평균 20일 동안 정신병동에 수감 시켰다. 이 가짜 환자들이 경험한 비윤리적이고 부당한 대우들, 잘못된 정신질환을 치료를 받아야 했다. 이 실험을 바탕으로 로젠한은 [정신병원에서 제정신으로 지내기]를 발표했고 학술지 <사이언스> 에 실리면서 엄청난 파장을 일으켰다고 한다.

그러면서 정신의학계의 진단체계와 치료법에 대한 근본적인 반성이 일어나면서 변화를 가져오게 된다. 지금까지도 논란이 많다는 이 실험의 가짜 환자들은 실험 후에 어디로 사라졌는지, 데이비드 로젠한은 왜 계획했는지 등 이 책에서는 이 미스터리한 실험의 이면을 추적하고 있다.

저자 수재나 캐헐런은 ‘뉴욕 포스트’ 기자로, 방대한 조사를 바탕으로 실험의 역사적 배경, 로젠한의 유품, 생존자들에 대한 추적, 가짜 환자들의 정체 까지 추리소설처럼 추적하고 있었다. 이런 과정 속에서 정신의학계의 어두운 이면들이 세밀하게 드러난다.

우리가 공포영화 배경으로서의 정신병원을 만났을 때 익히 접해왔던 수술법들부터 인권이라고는 존재하지 않는 대우들이 자행되고 있었다는 것을 잘 알 수 있는 내용이였고, 이 실험에 대하여 위대한 사건인지 추악한 사기인지에 대하여 끊임없이 의문을 던지고 있었다.

이 실험으로 제기된 질문, “온전한 정신과 정신이상이 존재한다면 우리는 그것을 어떻게 알까?” 는 여전히 계속 진행중이라고 말하고 있다. 물론 정신의학은 답을 찾기 위해 계속 노력하고 있을 것이다. 다만 정신이상인 것 같다고 판단이 되면 당사자의 의지와 상관없이 강제 입원치료가 가능하다는 것이 다른 경우들과 큰 차이점일 것이다.

이런 점에서, 정신의학은 ‘사람’에 대해, 우리의 ‘성격’, 우리의 ‘믿음’, 우리의 ‘도덕’ 에 대해 판단을 내리게 되므로, 사회를 비추는 거울이라 할 수 있는 분야일 것이다. 이 거울을 제대로 갖추는 데 도움을 주기 위해서 꼭 필요한 내용이 이 책인 것 같고, 이 실험을 알게 된 충격은 오랫동안 남을 것 같다.

_전 세계에서 가장 세련되고 부유한 도시로 꼽히는 뉴욕은 시민들에게 그토록 잔혹한 짓을 했음을 이제 의식하고는 멋쩍게 어깨를 으쓱할 뿐이다.

우리도 여전히 그렇다._p49

_로젠한의 궤도에 들어왔던 사람은 모두 연락을 취했다. 그러면서 내가 놀란 것은 너무도 많은 사람들이 그의 이야기를 다시 하는 것에 끼어들고 싶어하지 않았다는 것이다. 그중에는 논문이 작성되던 무렵에 로젠한의 작업을 자유롭게 볼 수 있었던 비서도 있었다. 그녀에게서 내가 들을 수 있었던 말은 이것이 전부였다. “그는 ‘창의적인 사고’를 자주 발휘하곤 했어요.” 그녀는 웃었고, 갑자기 어두운 어조로 말했다. “내가 해줄 수 있는 좋은 말은 없어요. 그러니 나는 아무 말도 하지 않을 겁니다.”_p385

_현재 정신질환을 치료하는 방법은 모두 “임시방편이며 치료제라고 나온 것은 하나도 없다”. 우리는 명확한 예방 조치를 아직 갖고 있지 않으며, 어떻게 하면 모든 사람의 임상적 결과를 좋게 하거나 기대수명을 늘릴지 아직 알지 못한다._p397

펭귄의 모험

펭귄의 모험 ㅣ 뜨인돌 그림책 73
김태린 지음 / 뜨인돌어린이 / 2023년 11월

도시에 사는 펭귄이 있다.

인싸다.

사람들에 둘러싸여 즐거운 시간을 보내고 있지만

스타로 산다는 건 정말 피곤한 일이라는 생각도 든다.

가끔 외로울 때가 있다.

그럴 땐, ‘나와 닮은 것들을 보러’ 간다.

남극.... 한번 가보고 싶다....

그래서 여행길에 나서게 된다.

가는 길에 배낭과 목도리를 뺏겼지만

남극 기지에 무사히 도착하게 되었지만

아무것도 걸치지 않은 펭귄은 그냥 야생 동물일 뿐이였다.

그래서 들어가지 못한 펭귄은

남극을 제대로 경험하게 된다.

혹독한 추위에 낯선 동물들까지....

스르르 홀로 잠들었다가 눈을 떴는데

다른 펭귄들을 만나게 되었다.

“나 혼자가 아니었군.”

펭귄무리와 크릴도 먹고 눈 산을 올라가며

정체성을 찾아가는 도시 펭귄은

이제 남극에서 살기로 한다.

아름다운 색감과 내용으로 보는 내내 즐거웠던 그림책, <펭귄의 모험>.

타고난 대로 살아가는 자연스러움과 ‘나’를 알아가는 펭귄을 통해, 타인을 있는 그대로 받아들이는 것과 스스로를 깨달아가는 과정에 대하여 생각해볼 수 있었다. 주인공 펭귄을 쫓아가며, 우리의 슈퍼스타 푸바오가 중국으로 가는 것에 대해 섭섭하지 않냐는 질문에 대한 할부지사육사님의 대답, 섭섭하지만 푸바오도 푸바오의 생애주기가 있으니깐요.. 하셨던 것이 떠올랐다.

타고난 그대로의 행복이란 무엇일까?!

인간다움

인간다움 - 인간다운 삶을 지탱하는 3가지 기준
김기현 지음 / 21세기북스 / 2023년 11월

인간다움의 정의/조건은 무엇일까?

지금 일어나고 있는 ‘인간성 상실’ 문제를, 우리를 인간답게 만드는 것은 무엇인지를 찾아나서는 여정을 담은 책을 읽었다. 생각보다 그 여정의 시작은 한참 전부터 시작되었다.

신화의 세계관을 품고 있는 고대부터, 중세, 근대에 이르고 현대,... 그리고 미래로 이어지는 인간다움에 대한 탐구는 무척 철학적이였다.

개인적으로는, 입문의 ‘인간다운 삶을 지탱하는 최소한의 조건’, 아리스토텔레스의 세계관을 되짚어 볼 수 있었던 고대, 니체를 통해 해석되는 현대인에 대한 내용들, 그리고 4차산업혁명 및 인공지능에 영향을 받는 삶과 ‘나는 누구인가’를 다룬 미래 챕터가 특히 기억에 남는다.

자율성 정의에 긴 페이지를 할애하고 있는데 이 내용은 마지막에 ‘내가 ’누구‘가 되는 가는 나의 선택에 의존한다.’ 로 이어지는 듯하다. 아울러 인공지능 알고리즘에 의해 우리의 판단과 결정이 조작될 수 있다는 점을 경고 하고 있다. 이러한 것을 심리학 용어로 하이퍼-넛지라고 한다고 한다. 그럼 이런 점에서 조금이나마 벗어날 수 있으려면 어떤 것을 갖추고 있어야 할까? 하고 궁금해진다.

자신의 자율적이고 타당한 결정을 위해서는 이성과 자유, 그리고 공감 능력이 필요할 것인데, 바로 이 세 가지 요소가 인간다움을 구성하는 요소들이라고 이 책에서는 말하고 있었다.

“어떤 사람으로 남고 싶은가?” 로 시작한 김기현 혈학교수의 <인간다움> 에 대한 담론은 긴 의문과 탐구의 역사를 지나 행복으로 이어진다. 인간다움은 행복으로 가기위해 반드시 거쳐야 하는 관문이라는 것이다. 진정한 행복을 어떤 기준으로 추구해야 하는가를 깨닫게 해주는 내용이였다.

_자율이 인간다움의 요소로 자리 잡게 된 것은 공감과 이성에 비해 훨씬 최근의 일이다. ... 외적인 영향이나 압력에 종속되지 않고 스스로 삶을 꾸려나가는 모습에서 인간다움을 찾는 것은 권위주의적 사회가 붕괴하면서 형성된 일이다._p55

_식물과 동물에 필요한 기능에 더해 진정 인간이기 위해서는 이성적이어야 한다. 순간순간 변화하는 감각의 세계에 매몰되지 않고 보편적 진리와 아름다움을 관조해야 한다._p92

_미술적 가치와 역사적 가치가 어우러져 16세기 초, 다빈치가 그린 그림은 영원성을 획득하여 세계 최고의 미술품으로 남는다._p171

_윤리와 도덕에 의해 인간이 다른 동물과 구분되는 특수한 존재가 된다는 생각은 인간종 중심주의적인 편협한 사고라는 뜻이다._p212

_"어떤 미래가 우리에게 올 것인지는 오늘을 사는 우리가 어떻게 하느냐에 달려 있다.“_p250

총은 총을 부르고 꽃은 꽃을 부르고

총은 총을 부르고 꽃은 꽃을 부르고 - 열 편의 인권영화로 만나는 우리 안의 얼굴들
이다혜.이주현 지음, 국가인권위원회 기획 / 한겨레출판 / 2023년 12월

몇 년 사이에 인권/복지관련 도서들을 계속 보게 되는 것 같다. 접근하는 방식들이 다양한 편인데, 이번에는 10편의 인권영화로 만나는 한국을 찾아보는 <총은 총을 부르고 꽃은 꽃을 부르고>를 보게 되었다.

항상 같은 시간대에 있어서 든든하다고 믿는 이다혜 작가와 씨네21의 편집장까지 거쳐서 영화제 심사위원으로도 참여한 이주현 기자가 저자이다.

영화 10편 중 이옥섭 감독의 ‘메기’와 정지우 감독의 ‘4등’ 밖에 못 봤지만, 익히 봤던 영화들을 인권이슈와 감독의 의도, 이다혜 기자의 설명까지 더해서 접하니, 같은 영화, 다른 감상을 하게 되는 듯하였다. 왜냐하면, 영화 ‘메기’ 에서는 뜻밖에 불법촬영에 대한 내용을, ‘4등’ 에서는 미처 깊이 생각지 못했었던 유망주 였던 광주의 관점에 대하여 공감을 할 수 있었기 때문이였다.

다른 8편중에서는, 경쟁으로 살벌한 공간이 되어버린 학교를 배경으로 당장 떡볶이를 먹을 현재의 중요성에 대한 최익환 감독의 ‘우리는 떡볶이를 먹을 권리가 있다>, 노인에 대한 오해와 복지, 소통을 다룬 휴먼 코믹 감동 드라마 신아가, 이상철 감독의 <봉구는 배달 중>, 너무 이른 나이에 성공을 향해 내달리고 낙오된 아이돌들의 이야기 남궁선 감독의 <힘을 낼 시간>, 너무 와 닿았던 현실반영 고독사와 삶에 관한 이광국 감독의 <소주와 아이스크림>이 기억에 남는다.

인권과 편견, 사회복지/안전망 등을 다루는 방법은 다양하겠지만, 이렇게 영화를 통해서 보니 더 구체적인 그림들과 함께 기억에 남았고 찾아보고 싶어졌다. 아마도 이 책을 펼쳐보면서 같이 보며 공감하며 보는 관점의 업그레이드도 하게 될 것 같다. 혼자가 아니라 같이 생각 나누고 싶은 책과 영화들이다.

그리고, 인권영화라 하면 어렵다 느끼는 경우들이 많은데, 이 책 꼭 읽어보라고 권하고 싶다. 더 깊은 사람 사는 법에 대한 사유와 이슈에 대한 이해를 더 잘 할 수 있게 될 것 같기 때문이다.

_“아무리 발버둥 쳐도 소용없다? 내가 개를 고양이라 우겨도 믿을 사람은 믿고 떠들 사람은 떠든다.” 그렇기 때문에 다수에 속하기 위해 발버둥 쳐야 하는 세상, 내가 이해받지 못했기 때문에 타인을 이해하려 노력하지 않겠다고 다짐하는 세상._p21 <메기>편

_학교는 유토피아를 선취하는 소우주여야 한다._p53 <우리에겐 떡볶이를 먹을 권리가 있다>편

_영화에선 세대 간의 오해와 갈등을 해결하는 인물로 어린 세대인 행운을 내세운다. 6살 소년 행운은 사회적 편견으로부터 자유로운 나이다._p92 <봉구는 배달 중>편

_천부적인 재능을 타고 나서 오만하기까지 했던 광수가 수영선수로서 겪었던 문제는 준호가 겪는 문제와는 다르다._p103 <4등>편

_한때는 너도나도 웰빙을 얘기했다면 이제는 너도나도 웰다잉을 얘기한다. 초고령사회로의 진입을 앞두고 있는 지금, 잘 사는 것만큼 잘 죽는 것이 중요해졌다._p123 <하늘의 황금마차>편

_민용근 감독은 양심적 병역거부와 관련한 논의의 끝에서 우리가 기억해야 할 것은 평화라고 말한다. “궁극적으로는 모든 사람들이 총을 내려놓는 것으로까지 나아가야 한다.”_p176 <얼음강>편