해부학자의 세계

해부학자의 세계 - 인체의 지식을 향한 위대한 5000년 여정
콜린 솔터 지음, 조은영 옮김 / 해나무 / 2024년 9월

최근 생명과학의 연대기와 더불어, 인류의 해부학 역사를 접할 수 있었다. 바로 콜린 솔터의 #해부학자의세계 였다.

기원전 고대부터 19세기 말까지, 현재 형태의 해부학에 대한 이해가 완성되기 까지의 과정들과 지금을 포함한 해부학에 대한 방향까지 이 한 권에 잘 담아놓았는데, ‘의학의 기틀을 세운 해무학 책 150여 권을 망라했으며 희귀 도판 240여 컷이 수록’ 되었다고 하니, 그냥 이 자체로 소장각이다.

고대 이집트의 파피루스 기록이 현재까지 남아 있는 가장 오래된 해부학 기록이라고 하는데 그럼에도 주술이나 미신이 아니라 관찰과 실습을 기반으로 둔 치료 중심의 실용서인 ‘에드윈 스미스 파피루스’ 이다. 물론 지금 우리가 알고 있는 그런 해부가 진행된 것이 아니라 부상이 있었을 때 몸속을 들여다본 것만으로도 그 내용이 무척 훌륭하고 그리스 학파 보다 훨씬 앞섰다고 볼 수 있다고 하니, 이집트는 정말 대단한 국가였다.

고대를 지나 이른 중세는 어떠했을까? 개인적으로 궁금한 시대였다. 왜냐하면 모든 이성이 얼어붙은 시대였기 때문이다. 하지만 의외로 최초의 인쇄본 해부학 책들이 출간되었고 필독서로 사용되었다고 한다. 그 선두는 귀도 다 비제바노로 해부학에 삽화를 활용하는데 적극적이였다. 이미지가 주인 해부학의 기초형태가 이때부터 시작되었을지도 모르겠다.

그리고 아무래도 중세이다보니 해부학도 종교를 벗어나지를 못했는지 해부도에 영혼이 머무는 것을 표현한 신학자도 나왔다.

마침내 르네상스 시대에 다다라서는 해부학의 예술적. 의학적 걸작들이 이 때 생산되었는데, 해부도 부터 다비드상을 포함한 다양한 예술품을 통한 설명들은 푹 빠져들지 않을 수 없었다. 과학/의학의 일부로 배운 해부학이 이렇게 풍성한 이야기를 담을 수 있다니!

이어서, 17세기 현미경의 시대, 계몽의 시대 19세기 발명의 시대를 걸치면서 비약적인 과학 및 의학의 발전을 이루었고 현대의 수준까지 이르게 되었다.

해부학은 삽화가 필수적이기 때문에 때로는 엄청난 파문을 일으켰고, 흑백에서 색을 더한 시점에서는 그 충격이 더 크기도 했다. 그러면서 예술로도 승화가 되기도 하고 많은 이들에게 영감을 주기도 하면서 진화해 왔다. 실질적인 해부의 기록이 쌓이면서 인체 내부를 더 정밀하게 알게 되었다. 물론 비윤리적인 면면도 있었기 때문에 다 옳았었다고는 할 수 없을 것이다.

아무튼, 이렇듯 각 시대나 국가, 해부학, 해부학 그림 작성에 기여한 인물들에 대하여 자세히 설명해주고 적지 않은 이미지들로 이해와 흥미를 돕고 있었는데 인체 해부도의 변천사를 보면서 비교해보는 즐거움이 지적 호기심을 만족해주기 충분했다. 포기하지 않았던 많은 이들의 노력이 숨어 있었음을 알리고자함도 이 책의 의의라고 할 수 있을 것 같다.

_해부학의 역사에서 자주 간과하는 것은 해부학자의 실험실이 되었던 몸과 그 영혼이다. 이들이 없었다면 해부학의 발전은 한없이 더뎠을 것이다. 이들은 살아 숨 쉬던 진짜 사람이었다._p361

_'의학집성‘의 그림은 구체적인 묘사가 뛰어나다. 강독사 뒤의 망가진 창문, 해부 중에 나오는 장기를 담을 바구니까지 그렸다. ..... 케탐의 책은 1495년에 이탈리아어로 번역된 것을 포함해 여러 판본으로 인쇄되었다. 18세기 중반의 독자들도 윌리엄 호가스 시리즈 <잔혹함의 네 단계>(1751)의 마지막 도판을 보고 ’의학집성‘의 공개 해부 이미지를 더올리며 친숙함을 느꼈을 것이다._p103

_주앙 쿠쟁은 뒤러와 동시대에 활동한 인물로 장 쿠쟁의 아들이다. ..... 오늘날 ‘초상화 기법’은 이 분야의 고전으로 손꼽힌다. 그는 스테인드글라스 작업도 했던 아버지의 기하학 기술을 바탕으로 다양한 인체의 비율을 세 가지 방향에서 보여주어 화가로서의 재능과 인체에 대한 이해도를 함께 증명했다._p200

_얀 라드미랄은 노랑, 빨강, 파랑에 이어 네 번째로 검은 색 인쇄판을 추가해 르 블롱의 방법을 개선했고, 1737년 알비누스의 초기 작품 중에 한 권을 맡아 최초의 원색 해부학 책을 찍었다._p284

골동골동한 나날

골동골동한 나날 - 젊은 수집가의 골동품 수집기
박영빈 지음 / 문학수첩 / 2024년 9월

취미든 일이든 어떤 하나에 빠져든다는 것, 그리고 그것에 오롯이 몰두한다는 것은 정말 멋진 일이다. 각자 관심사와 소질, 등에 따라 그 종류도 다양할텐데, 여기 젊은 골동품 수집가가 있다. 말 그대로 #골동골동한나날 을 보내고 있는 #박영빈 수집가는 ‘어릴 때부터 옛것과 전통문화를 좋아해 박물관과 유적지를 들락거렸다’고 하니 그의 지금의 모습은 어쩌면 운명적인 것일지도 모르겠다.

그래서 더 진심이 느껴졌었던 저자의 에세이는 마치 추리소설 단편들을 골동품/유물에 따라 엮어놓은 기분이였다. 그만큼 흥미진진했다는 말이다.

덕질을 위해 끊임없는 공부로 시작해서 좋은 향로를 찾아다니며 만난 스토리들, #골동벽 에 텅장이 될지언정 자꾸만 늘어가는 모든 장르의 기물들에 대한 사랑을 설파하고 있었다. 답십리에 있는 가게 안쪽 선반에 있었던, 몸 전체에 도료가 덕지덕지 칠해져있고 유성펜으로 부처님 얼굴에 떡칠이 되어 있었던 불상이 제 모습을 찾아가는 과정에서 -물티슈로 닦아내다가- 우연히 불석이다는 것을 알게 되었다는 이야기... 이 에피소드에서는 예사로 넘길 수 없는 것들이 많구나 하는 것과 ‘불석’ 이 무엇인지를 배웠다.

_불석은 조선 중기부터 근대까지 석불 제작에 사용한 무른 돌로 경주 쪽에서 주로 채굴됐는데, 불상 제작에 많이 사용되어 ‘불석’ 이라는 별명이 붙은 돌이다. 흔히 절에서는 경주 옥돌이라 불리는 돌로, 사찰에 종종 보이는 ‘옥불상’ 이라고 하면 이 불석으로 제작된 것인 경우가 많다. ...... 광물명으로는 ‘제올라이트’인데 수분 흡수를 잘하며 물에 닿으면 매우 물러지는 돌이라고 했다._p97

도깨비 같은 인물이 그려져 있다는 도깨비잔, 괴성배, 그리고 그동안 알고 있었던 것과는 다른 분위기였던 탱화 이야기, 뜻밖의 등장이였던 갓끈과 은정자, 비파, 이런 것도 있구나 했었던 후령통 - ‘후령통은 뚜껑에 위아래가 뚫린 대롱이 달린 원통을 말한다.... 대롱이 달린 뚜껑은 거의 필수적이다. 후령이란 바로 이 대롱을 말하는 것으로, 부처님의 가르침이 퍼져 나오는 통로를 상징한다’ -, 역시나 골동품으로 생각지 않고 있었던 죽렴/발, 등... 마치 신기한 세상을 여행하는 듯하였다.

골동품 하나하나를 살펴보는 재미도 있었지만, 무엇보다도 그 안에 담겨있는 저자의 행보와 노력, 철학과 관점을 읽어가는 것이 중요하지 않을까 싶다. 또한 하나의 이야기 끝에 달려있는 해시태그를 읽어내는 즐거움도 상당했는데, 그 챕터의 핵심을 담고 있는 듯해서 신선하고 좋았다.

요즘 아트컬렉션에 관심이 많아지고 있는데, 그 폭을 넓혀서 옛 것을 찾아 숨겨진 역사를 찾아주고 새로운 시간을 함께 해 보는 것도 매력적일 것 같다.

_골동품, 어렵게 생각할 것 없습니다. 자신의 취향에 맞는 물건들부터 하나씩 알아가다 보면 어느샌가 내 곁에 일상을 함께하는 기물들이 옹기종기 모여있을 테니까요._p87

_..진품과 가품을 섞어서 쓰다 보면 아무래도 끝내 진품에 손이 더 많이 가게 되고, 조금 상태가 안 좋거나 모양이 좋지 않더라도 진품을 모으는 데 집중하게 된다. 이걸 두고 중국의 수장가들은 “진품이 갖는 고운과 영기는 제아무리 솜씨 좋은 사람이라도 억지로 끌어낼 수 없다”고 말한다. 고운이란 예로부터 담겨져 온 울림, 영기는 그 기물이 갖는 기운이다._p264

생각의 연금술

생각의 연금술 - 생각이 인생의 예언이 되는 순간
제임스 알렌 지음, 하와이 대저택 엮음, 송은선.함희영 옮김 / 포레스트북스 / 2024년 9월

_.. 인격은 끊임없이 새로운 재료가 추가되면서 형성되어 가는데, 이때 사용되는 재료가 바로 생각이다. 수백만 개의 벽돌로 도시가 건설되듯이, 수백만 가지의 생각으로 마음과 인격이 형성된다..... 사람은 필연적으로 생각하면서 살아가는데, 하나의 생각을 할 때 마다 마음이라는 건물에 하나의 벽돌을 쌓아 올리게 된다._p95

_인간은 생각하는 대로 존재하고 생각하는 대로 산다._p125

이번 여름은 너무 덥고 습해서인지, 무기력이 최절정이였다. 9월이 되어서도 추석 날씨 마법이 일어나지 않아서 연장되어 좀 오래갔다. 그리고 약간의 후유증이 남아 있는 찰나에, 유투브 알레고리에 자꾸만 떴던 #하와이대저택 동영상들.. 그 이름을 들어만 봤지 따로 챙겨보지는 않았었는데 이번에는 화면에 뜨는 대로 꼬박꼬박 플레이해서 보았다.

그러면서 그 에너지에 쏙 빨려들었는데, 인연이 뒤따랐는지 이번에 제임스 알렌의 책 21권을 1권으로 하와이 대저택이 정리한 #생각의연금술 을 읽게 되었다.

자칫 그저 생각만 하면 그대로 다 된다는 것으로만 이해되는 경우들이 많은 듯한데, 읽다보면 그것이 전부는 아니다 라는 것을 알게 된다. 단순히 원하는 대로 이루고 싶으면 이렇게 하면 된다가 아니라 어떻게 마음먹고 생각하고 행동으로 옮겨야 하는지를 차분히 알려주고 있었다.

원하는 바를 이룬 이들의 몰두의 비밀, 긍정적인 생각 습관과 정신 상태의 필요성과 거기에 이르는 법에 관한 조언들, 삶 자체에 대한 고찰, 돈을 번다는 의미 및 나를 이루는 정신에 관한 내용, 그리고 나를 변화시키는 힘 등까지, 한 권을 다 보고 나면 누구나 자기자신을 돌아보게 되는 시간을 가질 수밖에 없을 것 같다.

누구나 사는데 기복이 따르고, 종종 답답함을 벗어나기 위한 트리거가 필요한 법인데, 이 책과 하와이 대저택의 영상들을 같이 챙겨본다면 정말 많은 도움을 받을 수 있을 것 같다. 어떤 이는 이런 내용 너무 자주 들었다고 하고 식상하다고 할 수도 있겠지만 우리의 인생을 지탱해주는 힘은 바로 이런 단순한 진리에서 오는 것이 아닌가 싶다.

나의 알레고리에 한동안 오를 것 같고 넋 놓고 있는 나를 잡아 끌어줄 것 같다. 나는 무엇을 하며 살고 있는가 하는 질문이 있다면 이 책도 그 연장선상에 넣고 읽어보기를 추천하고 싶다.

_끊임없이 특정 생각을 반복하면, 결국 정신적 습관으로 굳어지고 그 습관의 영향을 받아 ‘당신이라는 사람’과 ‘당신의 삶’이 만들어진다._p154

_고도의 몰두 상태에 도달한 사람은 누구나 자신이 지금 정신을 집중시키고 있는 특정 분야에서 천재성을 드러낼 수 있다._p191

_인격에 새겨둔 생각들이 사람들을 저마다 지금의 자리로 이끌어 왔다. 삶에서 벌어지는 상황에 우연은 존재하지 않는다. ..... 영혼은 마음속에 은밀히 품고 있는 생각을 끌어당긴다. 좋아하는 것뿐만 아니라 두려워하는 것도 끌어당긴다._p242

하나의 세포로부터

하나의 세포로부터 - 우리 안의 우주를 탐험하는 생명과학 오디세이
벤 스탠거 지음, 양병찬 옮김 / 웅진지식하우스 / 2024년 9월

끝이 보이지 않는 우주로 나가는 시대지만, 우리 안에도 소우주가 있다. 우주라는 용어는 방대하지만 이 모든 것은 하나의 세포에서 시작 되었다는 것.

지금은 배아부터 세포분열, 줄기세포, 등 상식이 된 생명탄생과 유지의 비밀이 밝혀진 것들이 많지만 이 수준까지 오게 된 과정은 많은 이들의 노력 덕분일텐데, 바로 이 숨은 이야기를 만날 수 있는 책을 읽었다. 바로 #하나의세포로부터 , 처음 접했을 때는 생물학과 의학적인 측면에서 진화와 생명을 다룬 내용일 것이라 생각했었는데 읽다보니 이런 내용을 과학사/의학사에 녹여서 알려주고 있는 책이였다.

‘아기는 어디에서 올까?’에서 시작한 질문은, 배아발생 초기의 세포분열 등으로 첫 장을 시작하여, 유전자, 배아줄기세포, 암세포, 재생의학과 계속 이어지고 있는 연구와 발견으로 마무리하고 있었다.

DNA발견 초기에 너무 단순해서 인정받지 못하고 좀 더 복잡한 단백질과 경쟁을 했어야만 했었던 과정, 그리고 마침내 DNA가 유전물질로 인식되어 받아들여지기 까지의 긴 과정, 세균은 먹는 순서를 결정한다는 것으로부터 알게된 모든 세포가 선택을 내리는 방식의 이해, 메신저RNA의 발견과정, 정상 세포도 자신의 환경이 아닌 곳에 넣으면 기형종이 된다는 내용과 암세포, 이것과 상반되게 느껴지는 유도만능줄기세포, 그리고 세포재생 가능성에 대하여 다룬 흥미로웠던 재생의학 등은, 개인적으로 재미있었고 무척 흥미로웠다.

저자 벤 스탠거가 의사이자 발생생물학자, 암생물학자 여서 그런지 전반적으로, 더 전문적이고 폭넓은 내용을 접할 수 있었던 것 같다. 오래전 배웠던 내용들은 더 깊어져서 좋았고, 지금의 생물의학의 수준과 가능성을 섬세하게 알 수 있어서 보람 있었던 독서였다.

다소 전문적인 내용이지만, 이 분야에 관심이 있다면 꼭 보라고 권하고 싶은 책이다. 진리를 발견하고자 평생을 바친 이들과 그들의 노고로 얻게 된 많은 것들에 대한 감사함과 위대함도 함께 만날 수 있다.

_이전에는 너무 단순하다는 이유로 유전의 매개체에서 배제된 이 물질은 DNA-정확한 명칭은 데옥시리보핵산-로, 삶과 죽음의 차이를 결정짓는 것으로 알려졌다._p85

_유전자만으로는 운명을 결정할 수 없다는 것. 놀라운 다양성에도 불구하고 신체의 모든 세포는 동일한 유전정보를 가지며. 이것이 바로 유전자 내용만으로는 세포의 운명을 규정하기에 불충분하다는 증거다. 뉴런은 자신이 신경세포임을 ‘알고’, 근육세포 또한 자신이 근육세포임을 ‘알지만’, 두 세포는 동일한 유전적 지침서를 가진다._p125

_혈액은 줄기세포 유래 조직 중 최고의 사례로 밝혀졌다. 적혈구, 백혈구, 혈소판 등 혈액의 계통은 서로 매우 다른 역할을 수행하며, 각각의 조상은 전구세포라 알려진 일련의 전구체로 거슬러 올라간다._p261

_인간인 우리는 서로의 차이에만 집중하느라 훨씬 더 많은 유사점을 놓치곤 한다. 우리 모두 하나의 세포로 소박하게 시작했다는 사실은 연대의 원천이 되고, 우리의 ‘깊고 돌이킬 수 없는 연결’을 상기시켜줄 것이다._p389

그거 사전

그거 사전 - 대체로 즐겁고 가끔은 지적이며 때로는 유머러스한 사물들의 이야기
홍성윤 지음 / 인플루엔셜(주) / 2024년 10월

사물인터넷이 일상화 되는 것을 보면서 사물에 생명이 있다면 어떻게 알아 볼 수 있을까? 하는 생각이 들었었다. 바로 이 생각이 같이 떠올랐던, ‘대체로 즐겁고 가끔은 지적이며 때로는 유머러스한 사물들의 이야기, #그거사전 ’.

사물들을 인식하자면 일단 이름을 알아야겠다. 이 책을 읽으면서 나 스스로에게 정말 놀랐던 것은, 일상에 묻어 있어서 무심코 사용하고 많이 접했으나, 뭐에 사용되는 것인지, 명칭도 모르는 사물들이 가득하다는 점이였다.

내용을 보면서, 제일 먼저 ‘그거’ 대신에 이름을 알게 되고, 그 쓰임은 물론, 어떻게 만들어졌는지도 함께 알 수 있었는데, 부제처럼 정말 즐겁고 유쾌한 시간이였다. 이런 것이였다고? 하면서 계속 웃었다.

특히 초밥에 항상 같이 있는 인조대잎이 실은 다른 종류의 초밥이 맞닿아 맛이 섞이는 걸 방지하는 용도였다는 것, 배낭 가운데 돼지코 모양의 패치는 래시 탭 이라고 하는데 끈 등으로 물건을 묶거나 매달기 위한 것이라는 것, 청바지 주머니 속 작은 주머니는 회중시계를 넣는 용도였던 위치 포켓이라고 한다. 나는 여기에 동전이나 열쇠를 종종 넣었던 것 같은데 코인 포켓이라는 이름도 있다하니 나름 제대로 사용했을지도..

휴지심의 특허 이야기를 보면서 지금의 편리함이 허투루 만들어 진 것은 없구나 하는 생각이 들었고, 즐겨보고 좋아하는 서부영화의 황량한 공간에 항상 굴러다녔던 풀덩어리가 회전초라는 이름을 가진 것을 보고 빵 터졌다. 회전초는 위드위치/바람 마녀라고도 불리는데 마른 줄기가 공처럼 뭉친 것인데 지역마다 그 종류는 다 다르다고 한다. 전혀 예상치 못했던 사물까지 다룬 저자가 정말 대단하다.

하나하나 읽다보면 어느새 맨 뒷장에 다다를 만큼 시간 순삭인 책이였다. 즐겁게 알아가는 사물의 이야기, 한 번 더 내 주변을 둘러보게 해주는 시간이였다.

_콘페티의 순우리말로 ‘꽃보라’를 추천하는 의견도 있다. ‘떨어져서 바람에 날리는 수많은 꽃잎’을 뜻하는 꽃보라와 콘페티의 이미지가 제법 잘 어울린다._p228

_이메일의 참조 기능처럼 종종 쓸모를 다해서 사라진 것들이 남긴 흔적을 발견할 때가 있다. 한 시대를 풍미했던 무언가의 흔적이라 생각하면 조금은 다르게 보일지도 모르겠다._p353