액자소설 속 퍼즐찾기

토니와 수잔 ㅣ 버티고 시리즈
오스틴 라이트 지음, 박산호 옮김 / 오픈하우스 / 2016년 12월

책의 표지부터 공포감이 든다.거기다 영화 <녹터널 애니멀스>의 원작소설이다. 소설을 읽은 지금, 이 소설을 영화화했으면 어떤 느낌일까 무척궁금하다. 어쩌면 책보다 영화가 더 나았을 거라는 생각도 든다. 책을 읽으면서 엄청난 공포감에 떨었지만 액자소설 특유의 서사가 주는 형식이 단절감이 부담스러웠기 때문이다.

 책은 장편소설로는 특이하게도 액자소설 형식을 취하고 있다. 재혼한 수잔과 남편 아놀드와 아이셋을 둔 평범한 중산층 가정 주부의 이야기가 외부 이야기 이고, 대학교수인 토니와 부인 로라,딸 헬렌이 여름 휴가를 가다 사고를 겪게 되는 이야기가 내부 이야기다. 책은 추리소설같으면서도 애정소설이며, 액자소설이며,참 다양한 방식을 취하고 있다. 그래서 독자는 저자가 내 주는 숙제를 풀기 위해 집중하지 않으면 안 된다.

 외부이야기의 주인공인 수잔 모로는 20년만에 전남편인 에드워드에게서 책을 한권 보내는데 빠진곳이 있으니 찾아달라는 편지를 받는다. 그녀는 소설을 읽으면서 내부이야기의 주인공 토니를 자신과 동일시하게 되고, 책을 읽으면서 자꾸 과거 에드워드를 의식할 수밖에 없다. 내부이야기의 주인공 토니는 범죄의 표적이 되었을 때 이미 얼어버린 우리들의 모습과 같다. 비겁하고 졸렬하며 겁쟁이다. 과연 저 남자를 한 가정의 가장이라 할 수 있을까 의심스럽다. 그런 토니가 용감하게 변해가는 모습을 지켜보는 것은 아슬아슬하다.

 글을 쓰는 이유는 모든 게 죽기 때문이야. 죽는 것들을 구하기 위해서지.글을 쓰는 이유는 세상이 불분명한 혼란 덩어리이기 때문이야. 그 혼란 덩어리는 단어를 써서 지도로 그리기 전까지는 제대로 볼 수 없지.우리의 눈은 침침하니 잘 보이지 않지만 글을 쓰면 안경을 쓰고 보는 것과 같아...그 혼란 속에 글이란 길을 파서 길을 찾는 거지.아니,글을 쓰는 이유는 내가 내 머리속에서 두꺼운 껍질을 덮어쓰고 나오지 않게 때문이야. 글이란 다른 사람의 머릿속에 들어갈 수 있는 탐침이야. (p176) 

 수잔의 시선은 책과 현실사이에서 오락가락한다. 책을 읽다보면 토니가 납치된 부분에서 지독한 긴장감을 유발한다. 그래서 액자소설의 형식은 그 긴장감을 느슨하게 해 주는 역할을 한다. 수잔은 에드워드가 보여주고 느끼게 만든 것을 그대로 느끼고, 독자는 수잔이 느끼는 것을 그대로 느낀다. 시작부터 도대체 어떤 일이 일어날지 생각조차 할 수 없는 공포가 지배한다. 수잔과 독자는 충격 속에서 토니의 입장이 되어 ,자신의 입장이 되어 생각해 본다.  

​ 독자는 읽으면서 끊임없이 의문을 던지게 된다. 수잔과 에드워드에게서는 무슨 일이 있었을까? 소설을 수잔에게 보낸 에드워드의 의도는 무엇일까? 혹시 소설속의 범죄와 같은 사건이 수잔에게도 일어나지 않을까? 읽으면서 수잔이 느끼는 공포는 독자에게 그런 공포를 갖게한다. 줄거리를 따라가는 동안 수잔의 기억은 에드워드와의 결혼생활을 더듬는다. 피해자 가족의 섬세한 심리묘사는 이 책의 백미다. 자신의 가족이 살해당했다면 실제로 가해자를 죽일 수 있을까? 고민하게 만든다. <녹터널 애니멀스>에서 빠진 부분이 무엇일까?