라이너 마리아 릴케. 고교시절. 동아리 활동을 하면서 랭보, 릴케, 한하운, 포우 등 많은 시인의 작품을 가슴으로 느꼈던 시절이 있었다. 하지만 지금은 마지막 시집을 산 게 언제인지도 기억이 잘 안난다. 릴케. 포우의 소설을 만났었던 것처럼 릴케의 소설을 읽는다는게 꿈만 같다. [말테의 수기]는 1부, 2부로 나누어지는 그닥 뚜렷한 줄거리는 없는 소설이다. 굳이 정리한다면 1부에서는 성숙한 28살의 가난한 처지의 말테가 어지러운 도시에서 하루하루를 보내며 떠오르는 상념들을 정리하고, 가끔 회상도 하고..2부에서는 좀 더 밝은 분위기의 말테의 어린 시절과 그의 첫 사랑인 아벨로네를 추억한다. 이 수기에는 말테와 릴케가 거의 동격인 듯 하다. 첫 딸을 잃은 릴케의 어머니가 그를 여자아이처럼 키웠다던가, 부모때문에 불우한 어린 시절 등이 그러하다. 이 책에서 추억 속의 어머니가 '말테야~' 하고 속삭이고, 대화하는 모습이 참 아름답게 느껴지기도 했다. 하지만 말테는 전체적으로 고독한 존재로 묘사되고 있다. 가난한 처지의 방 한칸. 성능이 떨어지는 난로. 병약한 몸. 의지할 곳이 없는 가족. 뚜렷한 직업도 없으며 하고자하는 글쓰기는 잘 안되는 생각많은 청년이다. 2부에서의 유년 시절의 회상은 세상을 대하는 말테의 맑은 눈을 느낄 수 있으며 가까운 사람들의 죽음으로 인해 고통받는(공포) 그도 잘 표현되고 있다. 순수한 사랑을 노래한 포우의 시같은 느낌이다. 릴케의 시집도 한 권 사고싶게 만드는 가슴떨리는 작품이다.