고통 안에서 시간은 직선으로 흐르지 않았다. 나는 자...

고통 안에서 시간은 직선으로 흐르지 않았다. 나는 자꾸만 뒷걸음질쳤고 익숙한 구덩이로 굴러떨어졌다. 다시는 회복될 수 없을지도모른다는 조바심 서린 두려움이 나를 장악했다. 나는 왜 내가 원하는만큼 강해질 수가 없을까. 이렇게까지 노력하는데도 왜 나아지지 않는 걸까. 그런 생각을 하며 오래 울던 밤에 나는 나의 약함을, 나의 작음을 직시했다. - P156

인내심 강한 성격이 내 장점이라고 생각했었다. 인내심 덕분에 내능력보다도 더 많이 성취할 수 있었으니까. 왜 내 한계를 넘어서면서까지 인내하려고 했을까. 나의 존재를 증명해야 한다고 생각해서였을까. 언제부터였을까. 삶이 누려야 할 무언가가 아니라 수행해야 할 일더미처럼 느껴진 것은 삶이 천장까지 쌓인 어렵고 재미없는 문제집을 하나하나 풀어나가고, 오답 노트를 만들고, 시험을 치고, 점수를받고, 다음 단계로 가는 서바이벌 게임으로 느껴진 것은. 나는 내 존재를 증명하지 않고 사는 법을 몰랐다. 어떤 성취로 증명되지 않는 나는 무가치한 쓰레기나 마찬가지라고 생각했다. 그 믿음은 나를 절망하게 했고 그래서 과도하게 노력하게 만들었다. 존재 자체만으로도의미와 가치가 있는 사람들은 자기 존재를 증명할 필요가 없을 것이다. 하지만 나는 애초에 그런 사람이 아니었다. - P156

[오늘의 한문장] 밝은 밤

내가 누리는 특권을 모르지 않았으므로 나는 침묵해야 했다. 내 목소리를 들어주지 않는 부모 밑에서 자라며 느꼈던 외로움에 대해서.
내게 마음이 없는 배우자와 사는 고독에 대해서. 입을 다문 채 일을하고, 껍데기뿐일지라도 유지되고 있었던 결혼생활을 굴려나가면서,
이해받고 싶고 사랑받고 싶다는 감정에는 눈길을 주지 않아야 했다.
나는 행복한 사람이었으니까. 모든 것을 다 가진 사람이었으니까. - P85

넷플릭스 왜 보냐 성해나 책 보면 되는데 라는 박정민...

넷플릭스 왜 보냐 성해나 책 보면 되는데 라는 박정민 배우의 추천사로 읽게 된 책. 각 단편마다 이게 뭔가 하는 생각이 들었다. 양경영 평론가의 말대로 복잡한 사유를 능동적으로 하게 되는 것 같다. 그냥 넘어갈 수 없는 뭔가 바로 이해하고 단정지을 수 없는 그런 소실집이다. 장바구니에 담아두었던 장편 두고온 여름도 읽어보고 싶다.

듀이의 충만한 표정이 깃든 자리에 남겨진 독자에게는 집요한 이해가 요청된다. 우리가 앞으로어디로 가고자 하는지 제대로 선택하기 위해서라도, 독자는 성해나가 이끄는 이 복잡한 사유 속으로 들어가야 할것이다. 성해나의 소설을 읽는 독자는 끝까지 능동적이어야 한다. - P347

어떤 현실의 한 단면은 그를 겪어나가는 나 자신도모르는 사이에 세상의 비밀을 품는 법이다. 무슨 진실을잉태할지 알려주지도 않은 채. - P353

듯 한가지 면모로만 다가오지 않는다고. "모든 것에서 놓여나듯" "이제야 진짜 가짜가 된 듯" (153) 느끼는 ‘나‘의자유는 어쩌면 진짜를 ‘믿는‘ 차원에서가 아니라 진짜로
‘있고자 하는 노력으로부터 빚어졌을지도 모른다. - P361

정이 흘러넘치고 우호적인 분위기가 감도는 그 안에서,나는 뜨거운 딤섬을 차마 삼키지도 뱉지도 못한 채, 그대로 머금고 있었다. - P240

[오늘의 한문장] 혼모노

삼십년 박수 인생에 이런 순간이 있었던가. 누구를 위해 살을 풀고 명을 비는 것은 이제 중요치 않다. 명예도,
젊음도, 시기도, 반목도, 진짜와 가짜까지도.
가벼워진다. 모든 것에서 놓여나듯. 이제야 진짜 가짜가 된 듯.
장삼이 붉게 젖어든다. 무령을 흔든다. 잘랑거리는 무령 소리가 사방으로 퍼진다. 가볍고도 묵직하게. - P153

˝새비 아주머니가 그린 그림은 있었어. 연필로 그린 ...

"새비 아주머니가 그린 그림은 있었어. 연필로 그린 그림이었는데 서툰 솜씨였지만 누가 봐도 아저씨였어. 그 그림도 없어져버렸지만・・・・・・ 그래도 네가 내 이야기를 들어주니까, 새비 아저씨는 그만큼더 사는 거잖아." - P81

내가 누리는 특권을 모르지 않았으므로 나는 침묵해야 했다. 내 목소리를 들어주지 않는 부모 밑에서 자라며 느꼈던 외로움에 대해서.
내게 마음이 없는 배우자와 사는 고독에 대해서 입을 다문 채 일을하고, 껍데기뿐일지라도 유지되고 있었던 결혼생활을 굴려나가면서,
이해받고 싶고 사랑받고 싶다는 감정에는 눈길을 주지 않아야 했다.
나는 행복한 사람이었으니까. 모든 것을 다 가진 사람이었으니까.
그 껍데기들을 다 치우고 나니 그제야 내가 보였다. 깊이 잠든 남편 옆에서 소리 죽여 울던 내 모습이, 논문이 잘 써지지 않으면 내 존재가 모두 부정되는 것만 같아서 누구보다도 잔인하게 나를 다그치던 내모습이. - P85

나는 항상 나를 몰아세우던 목소리로부터 거리를 두고 그 소리를가만히 들었다. 세상 어느 누구도 나만큼 나를 잔인하게 대할 수는 없었다. 그래서 쉬웠을지도 모르겠다. 나를 함부로 대하는 사람들을 용인하는 일이. - P86