[서평]삼가 이와 같이 아뢰옵니다ㅡ미야베 미유키

삼가 이와 같이 아뢰옵니다 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2023년 8월

믿고보는 미야베 미유키 작가님의 애도시라즈. 이번에는 [삼가 이와 같이 아뢰옵니다] 입니다. 역시나 기대를 저버리지 않네요. 늘 뭔가 오싹하면서도 재미나고, 또 간간이 가슴 아프고 애잔한 느낌이 많이 들기도 하면서 혹 현실 세계에서도 그런 일을 겪고 나면 남아 있는 시간들 속에서 누군가에게 털어 놓아야지만 잘 견디며 살 수 있지 않을까 하는 생각을 하게 되네요.

이번 "삼가 이와 같이 아뢰옵니다" 에서는 총 3편의 이야기인 "주사위와 등에" "질냄비 각시" "삼가 이와 같이 아뢰옵니다" 라는 제목으로 괴담 이야기가 나누어 지고 있는데요. 이번에도 기이한 괴담 이야기를 들어 주고, 봉하는 도미지로가 나오네요. 그는 어딘지 모르게 순수해 보이기도 하고, 세상 삶에 찌들지 않는 그런 이미지로 누구에게도 털어 놓지 못 한 기이한 이야기를 도미지로에게 와서 괴담자리에 앉아 이야기를 하고, 그 이야기를 들려주게 되는데요. 하나 하나 이야기가 진심 괴담스럽고 기이하기만 하네요.

또한 도미지로 전에 괴담자리를 담당했던 사촌누이인 오치카. 그녀가 시집을 간 이후 도미지로가 그 자리를 담당하게 된 것인데, 이후 오치카가 임신을 했다는 이야기도, 또, 집안에서 잠시 다른집으로 가서 견문을 익히고 있다는 도미지로의 형 이이치로의 사정과 이제 이이치로도 혼담 등이 오가고 있다는 이야기도 함께 나오니 왠지 모르게 이 시리즈를 앞으로도 계속 쭉 기다려 보고 싶은 마음이 들어요.

첫번째 이야기 "주사위와 등에" 에서 도대체 그 등에라는 벌레가 무엇일지 나로써는 가늠이 되지 않으니 쉽게 괴담 이야기 이지만 푹 빠져들어지지 않고, 다만 누나를 위한 동생의 애잔한 마음이 너무도 거룩하고 아름답게 느껴져 제발 다시금 현실세계로 돌아와 그 가족이 행복하게 살았으면 하는 바람이 생겨요.

또 두번째이야기에서도 역시나 오빠를 위한 여동생의 마음이 애잔하게 전해져서 가슴 아프면서, 오빠의 혼담에서 남자가 그리 싫다고 하는데도 오기를 부리는 것처럼 직접 그 여성이 집까지 찾아서 혼담 이야기를 하는 모습은 왠지 모르게 눈살을 찟부리게 만들면서, 그것이야말로 한 가정은 무시한 것처럼 여겨졌네요.

세번째 이야기 "삼가 이와 같이 아뢰옵니다"에서는오치카의 출산을 위해 도미지로의 모든 식구들은 조심 조심하며, 괴담의 이야기를 듣는 흑백의 방도 잠시 문을 닫을까 생각하네요. 그런 모습에서 오치카에 대한 사랑이 물씬 느껴지고, 또 그렇다고 바로 문을 닫기는 아쉬우니 딱 한 명만 이야기를 듣기로 하는데요. 그 이야기가 예상외로 기이한 괴담이 아닐 수 없네요.

[리뷰] 레베카ㅡ대퓨니 듀 모리에

레베카 (초판 출간 80주년 기념판)
대프니 듀 모리에 지음, 이상원 옮김 / 현대문학 / 2018년 8월

몽실북클럽 몽블랑 도서로 이번에 읽은 책은 영화, 뮤지컬 등으로 아직도 공연하고 있고 인기가 식지 않은 [레베카] 였다. 책의 두께와 관계없이 몰입하여 읽을 수 있는 아주 흥미롭고 재미난 고전이다.

두 여자와 한 남자, 그리고 너무도 아름답게 묘사해.놓은 맨덜리 라는 저택이 나오는 사랑 이야기로 어찌보면 어둡고 공포스러운 분의기의 이야기 같으면서도 또 한편으로는 이름도 없이 나 라는 주인공이 자신의 남편인 맥심에 대한 깊은 사랑을 이야기하는 그런 소설이기도 하다. 분명 소설은 레베카가 주인곳 같은데, 왜 나에게는 이름도 없이 나오는 또 다른 여주인공에 더 마음이 가는지 모르겠다.

맨덜리의 안주인이었던 레베카. 그리고 모두들 아름다운 미모를 자랑하는 레베카를 좋아하는것 이상으로 아주 숭배하하며, 맥심과 레베카의 사랑을 부러워하며, 절대 의심하지 않는 맨덜리의 주변 사람들.

어느 날 레베카는 죽은 시체로 발견되었다. 그리고 레베카와 맥심은 둘이 너무도 사랑한 사이라 알고 있는 모든 주변 사람들은 1년 가까운 시간이 지나는 동안 힘들어하는 맥심을 모두 안타깝게 생각하며, 맥심이 맨덜리에서 죽은 아내 레베카를 그리워하다 몸이 상할까봐 걱정이다.

이후 맥심은 맨덜리를 떠나 괴롭고 혼자 살기 힘들어 여행을 하는데, 그때 몬테카르로라는 도시에서 나 라는 여자를 만났다. 나 라는 여자는 벤호프 부인이라는 여자의 심부름꾼으로 1년 90파운드를 받으면서 생활하는 홀연단신 젊은 아가씨이다. 그리고 어느 순간 우연히 식당에서 만나게 된 맥심에게 호감을 갖게 되고 맥심 역시 그녀에게 살짝 마음을 내 비치며 둘이 데이트를 즐기게 되고, 이제 그곳에서 벤호프 부인을 따라 프랑스로 떠나야 하는 나는 맥심을 다시 볼 수 없다는 사실에 절망하게 되지만, 맥심은 그녀를 아내로 맞아드려 벤호프부인에게서 나를 구해준다.

소설의 시작은 나와 맥심이 맨덜리를 떠나 생활하는 모습이 시작으로 왜 그들은 드뎌 자신들만의 진정한 자유를 느끼고, 자신들 곁에 늘 함께 했던 악마는 사라지고 없다 할까? 소설을 끝까지 읽지 않으면 그 속에 숨어 있는 많은 비밀과 반전을 맛 볼 수 없다. 이제 소설은 맥심과 결혼해서 맨덜리로 돌아 온 나 를 통해서 과거를 여행하게 되고, 진실을 하나 하나 알아가게 된다.

레베카에서 진정으로 나쁜 사람은 누구일까? 또 누가 끝까지 가서 승리한 것일까? 누군가를 사랑함에 있어 진정한 믿음이 없다면 그 사랑이 끝까디 갈 수 있을까?

[리뷰] 운명과 분노ㅡ로런 그로프

운명과 분노
로런 그로프 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2017년 4월

고전독서모임 덕분에 읽고 있던 책을 잠시 밀쳐 놓고 읽게 된 [운명과 분노]. 600페이지가 살짝 넘지만 순식간에 스르륵 읽을 수 있는 그런 책으로 너무 흥미롭고 재미난 소설이 아닐 수 없다.

한 남자와 여자가 스물 두살이라는 어린 나이에 만나 사랑하고 결혼해서 일생을 함께 보내게 되는 로맨스 소설. 그 두 주인공이 어떤 과거를 가지고 있던 간에 일단은 현재의 모습을 있는데로 받아드리고 사랑하는 두 사람. 그리고, 남자 주인공 로토. 그는 여러 여자들과 한 마디로 문란하게 만나고 육체를 탐하는데, 어느 날 한 파티에서 처음 본 마틸드라는 여자에게 첫눈에 반해 결혼하자고 이야기 하는데, 과연 이렇게 누군가를 첫눈에 반할수 있는 것인지? 그 사랑이 변하거나 퇴색되지 않고 끝까지 갈 수 있는 것인지? 또 그들 둘다 너무 사랑해서 상대가 자신을 버리고, 떠나가면 어쩌나 전전긍긍했던 모습들. 이런 것들이 진정한 남녀의 사랑일까?

이 소설은 다른 어떤 소설과는 다른 구성을 보여준다. 두 남녀의 입장에서 소설을 집필해 놓았는데, 앞부분 운명은 남편 로토의 입장에서 뒷편 분노에서는 아내 마틸드의 입장에서 이야기를 하고 있다. 나 역시 누군가 이야기 한 것처럼 시간 순서대로 쓰여진 로토의 이야기 보다 남편이 죽은 이후 현재와 과거를 왔다갔다 하면서 보여주는 아내 미틸드의 이야기가 더더 흥미롭고 재미나다. 거기다 남편의 이야기를 이미 읽은 상황이어서 인지 아내 미틸드의 이야기를 읽다 보면, 아~ 그 장면속에서 로토와 마틸드가 서로 다른 입장이었구나 하는 것을 알 수 있어 더더 신선하고 흥미로우며, 뭔가를 알아가는 재미가 솔솔하다. 그리고 내가 여자여서인지 마틸드의 입장이 더 이해되고 어딘지 모르게 가슴 아프고 아련하게 마음에 와 닿는다.

하지만, 두 주인공 이외에 이 소설에 참 많은 주변 인물들이 등장하는데, 그 주변 인물들은 도대체 왜 그런 행동들을 했는지 이해하기 어려운 부분도 많다. 예를 들면 어려서 동생의 죽음에 책임이 있다면 있는 마틸드를 버린거나 다름없는 그에 부모. 그 때 마틸드는 겨우 네살이지 않았나?! 그건 일부러가 아닌 분명 실수이지 않은가? 또 아들을 위한다는 명목하에 모든 일을 혼자서 비밀로 돈으로 처리한 로토의 어어니 앤트워넷. 로토와 미틸드의 관계가 무엇이 되었건, 거짓이 존재하든 어찌되었든 죽을때까지 비밀로 간직하지 않고 어쩜 로토를 죽음으로 몰아넣은거나 다름없는 친구 콜리의 행동. 이런 하나하나의 이야기들이 책을 읽을수록 나에게 의문을 갖게 하는 일들이다.

그리고 작가는 어떤 사건에 대해 확실하게 친절하게이야기를 해 주지 않고, 독자 스스로가 "아 이런거구나" 하고 깨우치게 하는 힘을 가지고 있는 듯 하며, 그래서 어찌보면 소설의 문맥에 내용에 더 집중하면서 읽어야 하는 것 같으며, 화려하고 다채로운 문체의 맛으로 독자인 내가 그 속에 함께 있는 듯 실감나게 읽어갈 수 있게 만드는 듯 하다. 한 마디로 소설의 장면, 장면들이 내 머리속에서 파노라마처럼 상상을 불러 일으켜 준다.

[리뷰] 나를 보내지마ㅡ가즈오 이시구로

나를 보내지 마
가즈오 이시구로 지음, 김남주 옮김 / 민음사 / 2021년 4월

고전모임에서 다른분들이 추천해 주어 읽게 된 [나를 보내지마]. 모두가 찬사를 보내는데, 나에게 그닥 재미나다거 그렇지 않다. 도대체 작가는 독자들에게 무엇을 이야기하려 한 것일까 싶다. 왠지 난해한 듯한 느낌. 도대체 무엇을 이야기 하고 싶어 했던 것인지 알 수 없는 이야기. 어떤 사람들은 SF소설이라 칭하는데, 그래서 난 더 재미가 없다고 느끼는지 모르겠다.

간병사 일을 아주 잘 하고 있다는 캐시라는 인물. 그녀는 간병사 일을 하면서 이제는 어느 정도 실력이 있어 자신이 자란 헤일셤이라는 곳에서 생활했던 사람들의 간병인을 자처한다는데, 그것은 그냥 환자를 간병하는 간병사가 아닌 기증자들을 간병하는 일을 하는 것이며, 오래전 헤야셤에서 생활할 때 그들의 운명은 이미 정해져 있었다고 한다. 기증자로서 샮을 살다 마감하게 되는 삶. 어린 학생들을 기증자로 미리 정해놓고, 교육하고 키웠다는 이야기인 듯 하다. 지금 생각하면 인간으로써 해서는 아니되는 일이 아닌가 싶다.

기증자들이 잘 적응하고 견딜 수 있도록 옆에서 도와주는 일을 하는 캐시. 그녀는 어려서 헤일셤에서 함께 지냈던 루시와 토미의 기증자 간병인을 하며, 그들의 죽음을 지켜보면서 그들과 함께 했던 과거를 회상하게 되는데, 많은 시간 캐시도 토미도 루스도 모두모두 자기들의 운명이 어떻게 되는지 모르고 생활했던 모습들이 계속 보이게 되는데, 도대체 한 인간의 삶을 이렇게 흘러가게 하는 자격은 누가 만든 것일까? 그리고 한번의 기증이 아닌 두벼, 세번, 어떨때는 네번까지, 한 마디로 죽음때까지 기증을 하는 모습. 이런 것은 과연 누가 누구를 위해 만든 것인가 말이다.

모든 것에 대해 정확한 설명도 없이 그냥 소설 속에 나오는 단어들인 간병사, 기증, 근원자, 클론 이런 단어들을 통해서 독자 스스로가 생각하고, 짐작하고 상황을 느껴야 하는 것들이 난 이해하기 쉽지 않고, 도대체 이해하기가 쉽지 않고 소설을 읽는 내내 사뭇 지루하기만 하다.

우린 이 소설에서 무엇을 깨달아야 하는 것인가? 작가는 무엇을 이야기 하려 했던 것일까? 어렵기만 하다.

[리뷰] 남아있는 나날ㅡ가즈오 이시구로

남아 있는 나날 ㅣ 민음사 세계문학전집 388
가즈오 이시구로 지음, 송은경 옮김 / 민음사 / 2021년 8월

일본계 영국 작가라는 가즈오 이시구로의 1989년 작품 [남아 있는 나날ㅡ원제 The Remains of the Day]. 달링턴 홀의 집사로 오랜 세월 달링턴 경을 모시며 일하던 주인공 스티븐스. 그는 달링턴 경이 돌아가시고, 새로 그곳으로 이사 온 미국인 주인 페레데이 어르신을 이제는 모시고 있는데, 페레데이 어르신은 그들이 잠시 떠나 있는 시간동안 스티븐스에게 자동차 여행을 권해주고, 스티븐스는 처음으로 달링턴홀을 떠나는 6일간의 자동차 여행을 시작한다.

이제 스티븐스는 그 오래전 자신과 함께 일을 하면서, 총무일을 했던 켄턴양을 만나러 가게 되는데, 그녀는 결혼해서 서부지방에서 생활하고 있는데, 여러 번의 편지에서 벼로 행복해 하는 느낌이 없으며, 왠지 모르게 다시 달링턴홀로 오고 싶어 하는 듯 해 스티븐스는 그녀를 만나러 자동차로 여행을 시작한다. 그리고 그 길을 자동차로 운전해서 가는 동안 여러 사람들을 마라게 되고, 과거 달링턴홀에서의 자신의 집사 생활을 회상하고, 집사란 무엇인지? 또 위대한 집사란 무엇인지? 그리고 위대한 집사가 되기 위해 갖추어야 하는 품위란 무언인지? 스스로 생각하게 되고, 자신은 충분히 그런 품위를 갖춘 위대한 집사였다고 생각하기도 한다. 다만 지금 모시고 계시는 페레데이 어르신이 간혹 던지는 농담을 어떻게 반응해야 하는지가 고민이기도 하다.. 또, 달링턴홀에서의 켄턴양과 관계에 대해서도 되짚어 보며, 달링턴 경이 어떤 사람이었는지? 다시한번 추억하면서 자신이 그 분께 자신의 모든 것을 받쳤다고 회상하게 된다.

한 사람의 집사가 자신의 주인을 이렇게 진심으로 모실 수 있을까? 싶으면서, 스티븐스 스스로가 자신의 직업에 대해 너무도 만족하며, 최선을 다하는 모습이 경이롭기도 하다. 게다가 집안의 엄중한 손님들을 모심으로 아버지의 임종을 지키지 못 하는 상황에서 오로지 집사로서의 본분에 최선을 다하는 모습. 그건 우리 모두가 본받아야 하는 모습이 아닐까 싶고, 자신이 현재 가지고 있는 것에 불평 불만이란 전혀 갖지 않고 감사하는 모습. 그것 역시 우리들에게 지금 남아 있는 나날 속에서 갖추어야 하는 마음가짐이며, 올바른 정신 함양이 아닌가 싶다.