우리는 철학하기 좋은 세상에 살고 있다

철학자와 하녀 - 하루하루를 살아가는 마이너리티의 철학
고병권 지음 / 메디치미디어 / 2014년 5월

나는 요즘 생각이란 걸 하고 있다. ‘왜’라는 물음표가 머릿속을 헤집고 다니니 일단 멈춰서 ‘이건 뭘까?’라는 생각 또는 멍 때리기를 하고 있는 것이다.

그리고 이런 물음들이 결국에는 잘 살고 싶다는 욕망 때문에 생겨난 것이지 않을까 조심스레 추측해보았다.

그렇게 불혹의 욕구하는 마음으로 이 책을 읽었다.

“나는 철학이 ‘박식함’에 있지 않고 ‘일깨움’에 있다고 생각한다. 그것은 우리 삶에서 불가능과 무능력, 궁핍과 빈곤을 양산하고 규정하는 모든 조건에 맞서 분투하는 것이다. 한마디로 철학은 다르게 느끼는 것이고 다르게 생각하는 것이며 결국 다르게 사는 것이다.”

“철학이 일상의 삶과 무관하게 저 하늘의 별만을 보는 것이라면 가난한 사람들이 지적하듯 철학은 한가한 일이나 쓸모없는 일이 되어버린다. 하지만 가난한 사람들이 떠받드는 현실 감각 역시 그들 자신을 빈민으로 양산하는 현실에 대한 추인追認에 불과하다면 그것은 노예의 자기 위안에 불과할 것이다.”

현장 인문학자로 불리는 저자 고병권이 말하는 철학에 대한 정의와 이유다.

이 책은 철학 자체를 다루지는 않지만, 그렇다고 쉽게 읽히는 책은 아니다.

저자의 체험에서 나온 글들의 무게가 상당히 무겁기 때문이다.

<굴복보다는 커피를 택한 이들>의 멕시코 원주민이야기나, <어느 게이 활동가의 정치적 장례식> 등 각각의 에피소드가 주는 울림 또한 크다.

<어느 게이 활동가의 정치적 장례식>에서 저자는 장애에 대해 이렇게 얘기한다.

“장애disability란, 어떤 본래성을 가지고 있는 것이 아니다. 그것은 교육이든, 취업이든, 사랑이든, 생활하면서 겪게 되는 어떤 불가능disability의 체험이며, 그때 자신에게 생겨나는 ‘무능’과 ‘포기’의 정서이다. 어떤 불가능성의 체험, 그리고 그와 함께 일어나는 자기 무능과 자기 포기의 정서를 겪을 때 어떤 사람은 장애인이 된다. 그리고 불가능의 체험과 포기의 정서가 커질수록 그는 중증장애인이 되는 것이다.” 이처럼 저자는 본인이 직・간접적으로 경험했던 일상의 에피소드들을 엮어 철학을 해야 하는 이유에 대해 얘기한다. 더불어 관련된 철학자나, 역사학자, 소설가 등 다양한 인물들이 남긴 말과 글을 통한 삶의 지혜를 독자와 공유한다.

책은 독자 스스로 일깨움을 경험할 수 있도록 배려한다. 저자의 생각과 경험을 얘기하는 것으로 만족하며, 가르치려하지 않는다.

다만, 독자에게 문을 열어줄 뿐인 것이다.

결국 열린 문으로 들어가는 것은 각자의 몫이다. 빼꼼히 문을 열고 한발짝 디딛었을 뿐이지만, 왠지 재밌을 것 같다.

철학은 지옥에서 하는 것이라고 했으니, 지금 이 세상은 철학하기에 딱 좋은 곳이다.

결국, 야만인이 우리를 구원할 것이다.

자신의 일을 설명할 수 있는가

디자인하지 않는 디자이너
나가오카 겐메이 지음, 남진희 옮김 / 아트북스 / 2010년 4월

몇 해 전에 이태원의 D&DEPARTMENT를 다녀온 적이 있다.

감각적인 인테리어 외에 무언가 알 수 없는 매력이 넘쳤던 곳으로 기억된다.

그 매력의 실체는 당시 매장에서 구입했던 『디자이너 생각 위를 걷다』를 통해 알 수 있었는데, 다시 여러 해가 지나 읽게 된 『디자인하지 않는 디자이너』는 아쉽게도 앞서 읽었던 책 내용과 큰 차이가 없었다. 디자이너의 경영일기 1권과, 1권 같은 2권의 느낌이랄까?

책에는 저자의 디자인, 경영, 일, 인간관계에 대한 고뇌의 흔적들이 고스란히 담겨져 있다.

새로운 사업을 기획하는 과정에서의 에피소드와, 직원을 채용하고, 성장하는 과정을 함께하는 일 등 단순한 기술적인 경영 노하우가 아닌, 디자이너의 사업 경영 전반에 관한 매일의 기록이다. 때문에 이 책이 경영도서로 분류되어 있지는 않지만(예술/디자인으로 분류되어 있음) 회사경영자나 관리자에게 도움이 될 만한 내용이 많다.

저자인 나가오카 겐메이(ナガオカケンメイ)는, 상품에 소비 이상의 가치를 부여하는 Social designer다.  “일이 훌륭하게 되려면 깊은 관계가 필요하다”(285쪽)라는 저자의 말은, 회사라는 곳에서 만들어 지는 모든 관계에 대한 고뇌가 담긴 말이다. 

" ‘일을 한다’는 것은 ‘개인적’이면서 동시에 ‘사회적’이어서, 개인차원에서 시작했을지라도 ‘사회’에 영향을 미친다." 소비자와의 접점을 찾고자 노력하는 그가 만든 제품들은 이러한 이유로 상품 이상의 가치를 갖는다. 소비자와 생산자가 상품의 가치를 공유하고 소통하게 되는 것이다. 이런 상품이 진열된 숍의 매력이란, 직접 가서 체험해 볼 일이다.

사랑은 기적이다

죽은 왕녀를 위한 파반느
박민규 지음 / 위즈덤하우스 / 2009년 7월

<삼미슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>, <카스테라>에 이어 세번째로 읽게 된 박민규의 소설이다. 만약 이 책에 다른 제목을 붙인다면 <겨울나그네>가 어떨까?

스산한 겨울을 배경으로 비극적인 운명을 맞게 된 주인공의 사랑을 이야기했던 1986년 개봉작<겨울나그네>와 묘하게 오버랩 되었기 때문이다.(1986년은 소설 속 주인공들이 재회한 시기다.)

그러나 <겨울나그네>의 주인공 민우가 비극적인 운명에 굴복하고, 사랑을 이루지 못한 반면 이 소설의 주인공 ‘나’는 끝까지 사랑을 포기하지 않는다. 비극적인 운명에 갇혀있는 ‘그녀’를 위해 곁에 머물기를 멈추지 않는다. ‘그’의 사랑은 그런 것이었다. 젊은 날의 ‘그’와 ‘그녀’의 시간은 짧았으나, ‘그’의 시간 속에서 ‘그녀’의 시간 속에서, 그리고 ‘요한’의 시간 속에서 그들의 사랑은 영원히 지속된다.

소설은 화자에 따라, 결말을 다르게 해석할 수 있도록 했다.

소설 속 화자인 ‘나’와, ‘그녀’, ‘요한’은 각각 아름다움에 대해 상처가 있는 사람들이다.

‘나’는 박색인 어머니의 희생과 상처로 인해 아름다움에 대한 세상 사람들의 시선이 불편하다. ‘그녀’는 타칭 못생긴 여자로 아름다움에서 소외되고 보통사람으로 사는 것조차 거부당한 채 살아간다. 두 주인공의 선배인 ‘요한’에게는 젊은 시절의 아름다움만으로 살다가 그 빛이 사라지자 자살한 어머니가 있었다.

책의 줄거리를 한 줄로 표현하면 못생긴 여자를 사랑한 잘생긴 남자 이야기 또는 아름다움과 사랑에 관한 이야기라고 얘기할 수 있겠다.

소설속에서 ‘요한’은 추녀에 대해 이렇게 얘기한다. “추녀를 부끄러워하고 공격하는 건 대부분 추남들이야. 실은 자신의 부끄러움을 견딜 수 없기 때문인 거지. 안 그래도 다들 시시하게 보는데 자신이 더욱 시시해진다 생각을 하는 거라구. 실은 그 누구도 신경조차 쓰지 않는데 말이야.”

그렇다 실은 자신이 부끄러워서...그래서 그런 시시한  생각을 하는 것이다.

사랑은 쉽게 정의할 수 없다.

각자 경험한 세계가 다르므로, 그 누구도 ‘사랑은 ○○이다’라고 얘기할 수 없다.

그러나 이들의 사랑에 귀를 기울이다보면, 누군가의 상처를 보듬는 다는 것, 사랑을 한다는 것, 이별한다는 것, 누군가를 바라보는 것, 아름답다 생각하는 것을 다시 생각해보는 것, 이 모든 것들에 대해 다시 생각할 수 있는 시간을 가질 수 있다.

“누군가를 사랑한 삶은 기적이다. 누군가의 사랑을 받았던 삶도 기적이 아닐 수 없을 것이다.”

친절한 서민의 필살기

집 나간 책 - 오염된 세상에 맞서는 독서 생존기
서민 지음 / 인물과사상사 / 2015년 4월

서민교수는 기생충 전문가다. 그런 그가 글을 쓰고, TV에도 가끔 나와서는 여느 방송인 못지않은 예능감으로 시청자들을 즐겁게 한다. 그가 얘기하는 주제의 80%는 기생충이고, 20%는 얼굴이다. 가끔은 그 반대인 것 같기도 하다.

책은 사회편(무지에서 살아남기), 일상편(편견에서 살아남기), 학문편(오해에서 살아남기), 총 3장으로 구성되어 있고, 54권의 책을 통해 저자의 필살기를 전수한다.

각 책마다 서평 구조가 다양해서 서평 글쓰기 참고용 도서로 좋다.

무엇보다 이 책의 가장 큰 장점은, 서평쓰기가 매우 쉬울 것 같다는 느낌이 들게 하는 저자의 친절한 글쓰기 방식에 있다. 저자의 느낌이나, 발췌문을 통해 어렵지 않게 책을 소개하면서도, 책의 주제를 설득력 있게 전달한다.

친절한 서민이 소개한 책 중 10권을 읽어볼 계획이다. 저자의 비법을 잘 전수받아 나름의 필살기를 만들어야 할 때이므로.

서평 글쓰기를 위한 첫 책

서평 글쓰기 특강 - 생각 정리의 기술
김민영.황선애 지음 / 북바이북 / 2015년 6월

읽기를 끝낸 한 권의 책을 기억해두기 위해 독후감을 쓰기 시작한 지도 1년 남짓 되었다.

시간이 지나면 좀 나아질까 싶었지만, 나는 여전히 휘발성 독서를 하는 중이다.(아~ 정말)

책을 기억하고 싶다는 간절한 욕망으로 찾은 책이 바로 <서평 글쓰기 특강>이다.

책을 읽다 놀란 부분은 서평 이전의 글쓰기에 대해 설명하는 부분이 마치 내 이야기를 쓴 것 같다는 느낌이 들었을 때다. 앞서 얘기했듯 나는 책에 대한 기억이나 글쓰기 실력에 도움이 되지 않는 독후감 쓰기를 계속하는 중이었다. 그런데 책의 앞부분부터 독후감과 서평의 차이에 대해 조목조목 지적을 해 주니, 글쓰기의 방법을 이제 바꿀 시기가 왔음을 책은 첫 시작부터 얘기하고 있었다.

독후감은 서평과 무엇이 다른가.

저자는 가장 큰 차이점으로 주어가 서로 다름을 지적한다. 독후감이 ‘나’가 주어임에 반해 서평에서 주어는 ‘책, 작가, 독자, 주인공’ 즉, ‘나’외의 다른 것(이)이다. 책을 읽는 ‘나’가 아닌, ‘책’을 기억하고 싶다면, 서평을 써야 한다.

그렇다면 어떻게 써야하나. 책은 서평을 잘 쓰기 위해서는 우선 첫 번째로 잘 쓰려고 애쓰지 않아야 한다고 한다. 처음부터 잘 쓰려고 하면, 시작 자체가 어렵기 때문이다. 그러니 초고는 초고답게 자연스럽게 써나간 뒤 퇴고를 통해 글을 다듬으면 되는 것이다.

그리고 일정한 틀을 사용하는 것도 도움이 된다고 말한다.

서평은 발췌→메모→개요→초고→퇴고의 과정을 거치는데, 글쓰기가 본격적으로 시작되는 개요에 일정한 형식을 사용해 써보는 것이다. 책에서는 <작가 및 작품 소개 / 줄거리 및 내용 요약 / 발췌 및 해석 / 전체 느낌 / 추천 대상 / 추천 이유>의 형식이 소개되었는데 나는 당분간 이 틀을 사용해 서평을 쓸 예정이다.

무엇보다 서평을 잘 쓰기위해서는 꾸준히 써야 한다고 말한다.

저자 김민영은 방송작가, 영화평론가, 출판기자를 거쳐 현재 교육회사인 (주)행복한 상상의 이사이자, 학습공동체 숭례문학당 학사이다.

또 다른 저자 황선애는 독일문학을 전공하고, 번역가로 활동하고 있다.

두 명의 저자 모두 글쓰기에 전문성을 두는 이력을 가지고 있어 믿음이 간다.

두 명의 저자는 서평쓰기의 필요성, 독후감과의 차이, 서평쓰기 로드맵 등 서평쓰기방법을 알기 쉽게 썼다. 특히 글쓰기 이론서들이 가질 수 있는 지루함이 없다는 것이 이 책의 가장 큰 장점이다. 책을 읽고 난 뒤 도무지 기억에 남는 없는 사람들에게 도움이 될 만한 정보가 가득하다. 책은 읽었으나, 초고도 쓰지 못한 서평이 자꾸만 늘어가고 있지만, 다시 서평쓰기를 시작 해보려 한다.(이 책을 읽은 지 2주 만에 서평을 완성했다)

책의 서문에서 저자들이 말하듯, 책을 가장 잘 기억하는 방법이 서평이라면, 더 이상 미룰 수 없는 일이다.