글쓰기의 분투 ~피츠제럴드

피츠제럴드, 글쓰기의 분투 - 스콧 피츠제럴드는 ‘이렇게 글을 씁니다!’
프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음, 래리 W. 필립스 엮음, 차영지 옮김 / 스마트비즈니스 / 2025년 4월

#서평 #피츠제럴드 #글쓰기의분투 #smartbusiness_book #도서협찬 #서평이벤트 #도서서평 #글쓰기 #책쓰기 #북스타그램 #북리뷰 #책소개 #책추천 #좋아요 #감사합니다 #협찬

치즈 제럴드로부터 온 편지를 읽는다는 다소 가벼운 마음으로 책을 펼쳤으나. 그에게 온 편지는 결코 가볍게 읽고 덮을 수 없었다!

<위대한 캐츠비>의 저자로, 우리 가슴에 지지 않는 별이 되어 영원히 빛날 문학의 거장 스콧 피츠제럴드! 그가 써낸 빛나는 문장들의 이면에는 그 누구보다 치열한 자기 자신과 고군분투한 시간들이 있었다는 사실을 <피츠제럴드 글쓰기의 분투>라는 책을 통해 공감할 수 있는 행복한 시간이었다. 이렇게 유명한 작가도 그저 평범했던 순간이 있었고, 글을 쓰기로 마음먹은 순간부터 그리고 글을 쓰는 동안에 끊임없이 일어나는 자기와의 사투를 거침없이 쏟아낸 언어들의 총체가 이 책이 아닐까 싶다. 나는 이 책을 읽어 내려 가는 동안 글을 쓰며 수없이 의심하고 좌절하며 멈추고 싶었던 순간들을 위로받을 수 있었고, 지금 내가 가는 길에서 일어나는 어떤 현상들도 이유없이 생겨나지 않음을 깨닫는다. 내 생각, 내 감정, 내 행동, 내 언어들이 수많은 의미를 품고, 수없이 흔들리며 어떤 결론에 이를 때마다 내가 뜻하지 않던 결론과 마주하기도 한다. 그 어떤 결과물일지라도 쓰는 사람에게는 글로 남고, 글로 기억된다.

세계적인 작가도 한때 평범한 나날들 속에서 방황하며 마음을 다 잡았고, 그가 부단히 글과 씨름하며 쌓아 올린 언어의 시간은 오늘날을 살아가는 우리에게 깊은 감명을 주기에 충분하다.

그는 작가 대 작가로서 서로의 영역을 존중하고 인정하는 사람이었음이 글에 고스란히 드러난다. 이 책을 통해 글을 쓰는 사람이면 반드시 겪을 수밖에 없는 과정들을 이해로 받아들일 수 있었다. 책을 읽는 사람으로 남기 전에 쓰는 사람으로 기억되길 바라는 작은 바람이 이 책을 읽는 내내 남몰래 망설이고 움츠러들었던 마음을 살살 어루만져 주는 기분이 들었다. 피츠 제럴드라는 작가가 남긴 문학적 자산이 어느 날 갑자기 탄생한 것이 아님에 다시 한 번 더 나를 내려 놓는다. 그가 보낸 모진 시간들과의 사투 끝 그 어느 지점에 닿아 감사와 존경을 보낸다.

이 책을 읽으면 그가 글을 어떻게, 어떤 마음으로 써왔는지를 짐작할 수 있다. 그의 글에는 진실이 담겨 있다. 이론적으로 누가 가르쳐 줄 수 없는 심오한 영역애 이르기까지 엿볼 수 있다. 보려 하면 보일 것이고, 믿으려 하면 그것이 사실임을 알게 된다. 글을 쓰지 않았다면 공감할 수 없었을지도 모르지만, 지금은 그가 말하는 어느 일정 부분을 고개 끄떡일만큼 지금 내 삶과 닮아 있음에 감동을 느낀다. 책 한 권이 데려준 작가의 세계. 보지 않았어도 보고 느낀 것 같은 몰입감을 주었다. 그가 글로 드러낸 말들에 내 언어를 붙이기 바빴다. 그렇다 그가 쓴 글은 나에게서 글이 나오게 했다. 생각으로 머물게 했던 저항을 누르고 그의 언어에 내 언어를 담아내게 했다. 주거니 받거니 이 책을 읽으면서 나도 썼다. 이것이 이 책이 가진 강력한 힘인가 보다.

나는 그의 글에서 그만의 글 쓰는 방식을 알아가고 있었다. ‘아. 나도 한번 그처럼 해봐야겠구나!’ 생각하며 그가 전하는 말 한마디 한 마디에 귀를 쫑끗 세운다. 놓치고 싶지 않은 순간들이 책에 집중하게 만들고, 그가 익힌 것들이 내 것이 되길 바라며 침묵과 함께 그의 글을 읽었다. 쓰는 사람이 되니 책을 보는 눈이 달라진다는 것을 알아차린다. 이 책이 부디 많은 독자들의 삶 속에 스며들어 책을 읽고, 자신의 생각을 글로 남기는 일에 작은 위안과 훌륭한 스승이 되길 바란다. 글이란 게 그렇다. 이렇게 글로 남겨지면 후대에 살아있는 이들에게 좋은 영감을 주게 되며 그때는 내게 그렇게나 버겁고 견뎌내기 힘든 고통이라 여겨졌을지라도 글로 쓴 내 삶과 생각은 그 어떤 것보다 끈질긴 생명력으로 사람을 살리는 일에 쓰인다. 피츠 제럴드라는 작가가 살다 간 시대를 살아가는 내내 동경하게 될 것이며, 그가 남긴 흔적들의 기록이 그의 존재를 부정할 리 없을 것이니, 그 얼마나 멋지고 위대한 자기 세계의 창조란 말인가.

어떻게든 자신을 글 위로 꺼내보려는 그의 몸무림이 때로는 연민으로, 때로는 사랑과 존경으로 이끈다. 피츠 제럴드는 내게 말한다. 거대한 것을 좇지 않아도 괜찮다. 세상 사람들이 위대하고 거창하다고 부르는 것들에 반응하기보다 나를 재단하지 않고 있는 그대로의 나로 글을 쓰라 말한다. 살면서 우리가 느끼고 반응하는 것들, 그리고 그것을 기억하는 모든 순간들을 서툴러도 좋으니 자기 목소리를 담아 진실된 글을 써야 한다고 담소를 나누듯 일깨운다.

이 책은 일고자 하면 하루 반나절로 끝을 맺을 수 있을지 모르나, 나에게 이 책은 하루 2~3장 읽고 나아가는 것도 벅찼다. 한 단란의 짧은 몇 문장이 계속 내 치맛자락을 꼭 잡고 놓아주지 않았다. 뭔가 중대한 이야기를 더 들려주려는 듯, 아니면 내가 미처 느끼지 못한 것들이 있다는 듯이 책장 하나 넘기는 일이 무거웠다. 당신은 이 책을 어떻게 읽었나요? 나는 이 책을 읽은 독자들의 시간이 궁금해집니다.

@woojoos_story 님께서 모집하신 서평단에 선정되어 @smartbusiness_book ❤으로부터 도서를 제공받아 작성된 글입니다.