하늘 투명 거울

하늘 투명 거울
김창운 지음 / 클래식북스(클북) / 2024년 6월

#하늘투명거울 #김창운 #클북 #슬로어

한 편의 시를 타인에게 처음 보여주는 일은 알몸을 드러내는 것처럼 부끄러웠다. 하지만 글을 잘 쓰고 못 쓰고를 떠나 아무리 사소한 것일지라도 하나의 대상을 만나면 주의 깊게 관찰하며 다양한 시각으로 바라보는 것은 좋은 일이다.<p151>

이 책은 고등학교 교사인 김창운 시인의 첫 시집으로 총 4부 108편의 시가 실려 있다. 시인의 고백처럼, 일상의 사소한 순간들을 면밀히 바라보고 섬세하게 그려낸 표현들이 특히 인상적이다.

<빛 내림>

밤새 토해낸 거미의 은빛 열정

기하학으로 엮은 씨줄과 날줄

아침 안개 속 빛 내림으로 다시 태어난다.

자연의 빛은 사심이 없으나

세인들은 알지 못하지

이 아침, 그대 눈을 비추는 한 줄기 빛.<p24>

시골 깡촌에서 자란 나는 이 시에 깊은 감동을 받았다. 아침에 일어나 보면, 밤새 없던 거미줄이 처마 끝이나 나무, 풀 사이에 쳐져 있는 걸 자주 목격하곤 했는데, 그것을 “은빛 열정”이라 표현하다니... 어쩜 이렇게 아름다울까. 평소엔 그저 눈에 거슬리는 존재로 여겨졌던 거미줄이, 시인의 언어를 통해 보면 하나의 예술작품처럼 느껴진다.

뿐만 아니라 ‘동심에 빠지다’라는 시에서 하늘을 가로지르는 비행기를 묘사한 대목 역시 경이롭다.

눈곱만한 비행기 한 대, 꽁무니에다

제 덩치보다 부푼 실타래 소리 없이 풀어헤치며

파란 하늘에 뽀얀 금 길게 그어 놓고 모른 척 달아난다.<p27>

어릴적에 하늘에 비행기가 지나가면 하얗게 ‘비행운’이 생기는데, 특히나 빠르게 지나가는 비행기의 비행운은 길고 곧게 뻗어있어서 동생이랑 소리소리 지르며 구경했었다. 비행운이 사라지면 못내 아쉬워했던 아련한 기억들...

이런 비행운의 모습을 시인은 ‘부푼 실타래 소리 없이 풀어헤치며’라 표현하고, ‘뽀얀 금 길게 그어 놓고 모른 척 달아난다’라니...이 얼마나 섬세하고도 재치 있는 비유인가!

마음을 울리는 시가 너무 많아 무엇부터 적어야 할지 망설여진다. 한 줄 한 줄이 오래된 기억 속 무언가를 조용히 깨우는 느낌이다. 아마도 내 안에 꼭꼭 숨겨 두었던 감정을 건드렸기 때문이리라.

‘내려놓기’라는 시를 읽으며, 시골집 마당에서 처마와 처마를 이어 길게 설치한 PVC 코팅 줄, 그리고 무거운 빨래에 줄이 처지지 않도록 중간에 칼집을 낸 긴 대막대기로 받쳐 두었던 풍경이 떠올랐다. 시인은 이처럼 평범한 일상 속 장면에서조차 줄에 매달린 빨래집게를 단순한 도구로 보지 않고, 마치 ‘무언가를 쉽게 놓지 않으려는 우리들의 집착’처럼 풀어낸다. 그 표현을 통해, 우리 모두 욕심만 움켜쥔 채 살아가고 있는 건 아닌지, 조용히 돌아보게 한다.

<내려놓기>

시골마당 까만 빨랫줄에 매달린 빨래집게 자매들

악다문 입, 일할 때나 쉴 때나 매한가지다

무슨 집착 그리 많은지

그대 가득 움켜쥐고 있는 것 없는지

나도 욕심만 붙잡고 매달려 사는 건 아닌지

푸른 강물은 무심히 흐른다.<p57>

#하늘투명거울

이외에도 ‘옹이’, ‘봄날 아침’, ‘인연’, ‘시월 아침 숲에서’, ‘승화’, ‘그런 날’, ‘봄날 1,2’, ‘얼음꽃’ 등등 저마다 다른 결을 지닌 시가 한가득이다. 그림이든 시든 관찰은 표현의 깊이와 생명력을 좌우하는 핵심 요소이다. 

익숙한 것들에서 낯선 의미를 길어 올리는 작업이기에 더 많이 보고, 더 자세히, 더 오래 머무는 시선이 필요하다. 

김창운 시인의 시들은 어떤 거창한 메시지를 외치는 것이 아니라, 우리 곁에 머무는 작고 조용한 것들을 응시하게 만들며, 내 삶의 결을 조용히 되짚게 한다.

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>
저자: 김창운

출판사: 클북 @slower_as_slow_as_possible

게으른 자를 위한 아찔한 화학책

게으른 자를 위한 아찔한 화학책 - 건강에 진심인 화학자가 찾은 독 탈출 가이드 60
이광렬 지음 / 블랙피쉬 / 2025년 6월

#게으른자를위한아찔한화학책 #이광렬교수 #생존필수화학상식 #건강상식 #게으른자시리즈 #블랙피쉬 #도서협찬

독은 극복하는 것이 아니고 회피하여야 하는 것입니다. 화합물로 이루어진 우리의 몸은, 몸이 필요로 하는 것만 적당히 잘 넣어 주고 많이 움직이면 건강하게 잘 작동합니다.<p239>

​

2년마다 받는 국가건강검진 결과를 들여다보면 건강이 조금씩 나빠지고 있다는 사실을 마주하게 된다. 특히 콜레스테롤 수치나 간 기능에서 재검사 통보를 받을 때면, 괜찮겠지 하던 마음도 심장이 쿵 내려앉는다. 특별히 과하게 먹거나 무리하게 산 것도 아닌데, 왜 해가 갈수록 수치는 나빠지는 걸까. 평소와 다르지 않던 생활 속에 놓쳐버린 원인이 있었던 건 아닐까.

문제는 늘 먹던 그대로, 익숙한 방식으로 살아온 ‘습관의 안일함’에 있었다. 『게으른 자를 위한 아찔한 화학책』을 읽다 보면, 일상에서 무심코 지나쳤던 음식 속 화학물질들이 내 몸과 얼마나 민감하게, 그리고 복잡하게 상호작용하는지를 새삼 깨닫게 된다.

건강을 위해 보충제를 여러 종류 복용하는 사람들도 많은데, 각 알약 속 성분을 꼼꼼히 따져보지 않고 ‘몸에 좋을 것’이라는 막연한 믿음으로 섭취하는 경우가 적지 않다. 그러나 그동안 몸은 조금씩, 조용히 무너지고 있었던 셈이다.

과함은 종종 모자람보다 더 위험하다. 건강을 지키려는 노력이 오히려 독이 되지 않도록, 우리는 무엇을 먹을지보다 어떻게 먹을지를 고민해야 한다. 나의 경우에 비타민D 보조제를 섭취하고 또 종합비타민 섭취하다보니 어느날 머리가 너무 아파서 왜 머리가 아프지 했더니 원인은 비타민 D의 과다 섭취였다.

비타민 D는 지용성 비타민이라 체내에 축적되기 쉬운데, 일정량을 초과해 장기간 섭취할 경우 혈중 칼슘 농도가 비정상적으로 높아지면서 두통, 피로감, 메스꺼움, 구토, 심지어 신장 기능 저하 같은 부작용이 생길 수 있다.

#게으른자를위한아찔한화학책

이 책은 총 2부 6장에 걸쳐, 독이 있는 음식, 많이 먹거나 안 먹어서 생기는 병, 약을 죽이는 음식, 건강 상식의 오류, 독의 본질, 그리고 세포 속 비밀에 이르기까지 폭넓게 다룬다. 뱀의 독은 무서워 피하면서도, 설탕·알코올·니코틴처럼 일상에 스며든 독에는 무감각한 세상. 이 책은 무섭고 낯선 독이 아닌, 익숙하기에 더 위험한 것들을 다시 바라보게 만든다.

유튜브나 SNS에 떠도는 건강 상식들, 과연 모두 믿을 만할까? 이 책은 잘못된 정보에 흔들리지 않도록 ‘건강 지식 면역력’을 길러주는 든든한 안내서다. 단순히 과학 지식을 전달하는 데 그치지 않고, 실생활에 꼭 필요한 생존 전략을 담은 책이기에 모든 가정에 하나쯤은 갖춰두어야 한다. 짬이 날 때마다 펼쳐보면, 평소 당연하게 여겨온 식습관과 건강 상식을 다시 돌아보게 만들 것이다.

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 이광렬

출판사 : ㈜백도씨, 블랙피쉬 @blackfish_book

필로소포스의 책 읽기

필로소포스의 책 읽기 - 철학의 숲에서 만난 사유들
고명섭 지음 / 교양인 / 2025년 5월

#필로소포스의책읽기 #고명섭 #교양인 #도서협찬

필로소피아(philosophia)가 지혜에 대한 사랑을 뜻하듯, 필로소포스(philosophos)는 지혜에 끌려 지혜를 찾는 자를 뜻한다. 지혜를 찾아가는 길은 많지만, 철학의 숲으로 난 길이야말로 지혜를 찾는 자에게 가장 친숙한 길이다.<p10>

이 책은 동서양 철학의 기둥이 된 고전부터 21세기 사상가들의 주요 저작까지, 총 4장에 걸쳐 76권을 소개한다. 각 사상가의 철학적 개념과 사상의 핵심은 물론, 그들이 처한 역사적‧학문적 맥락과 후대에 미친 영향까지 세심하게 짚어내며, 철학이 현실과 어떻게 맞닿아 있는지를 보여준다.

1장에서는 문학, 예술, 종교, 사유의 모험을 다룬 책들을, 2장에서는 자연과학과 생태학이 철학과 어떻게 맞닿는지를 보여주는 책들을 소개한다. 3장은 그리스 고전철학 관련 저작들을, 4장은 국가‧법‧정치사상 속에서 현실을 바꾸고 더 나은 공동체를 모색하는 사유의 흐름을 살펴본다.

1장: 동일성에도 차이에도 머무르지 마라.

<쿠튀리에 신부에게 보내는 편지>_시몬 베유(Simone Weil, 1909–1943): 파리의 유대인 부모에게서 태어나 서른네 해의 짧은 삶을 불꽃처럼 살다 간 프랑스의 여성 철학자다. <쿠튀리에 신부에게 보내는 편지>는 베유 자신의 종교관을 35가지 항목으로 정리하고 있다. 신을 보는 베유의 관점은 다음과 같다. “신은 선하다. 신이 불의하고 잔혹한 끔직한 행위들을 사람들에게 시킬 수 있다는 건 신과 관련해 가장 큰 오류를 범하는 것이다”

베유가 보기에 유대인들이 자신들을 ‘선택받은 민족’이라고 믿는 것이야말로 우상이다. 이 우상 숭배가 기독교를 오염시켰다고 말한다. 기독교를 믿는 자만이 ‘선민’이라는 믿음이 기독교를 배타적인 종교로 만들었다는 것이다. 베유는 권력과 국가를 우상으로 숭배하는 기독교 신앙의 역사적 결과가 당대 유럽을 집어삼킨 히틀러의 나치즘이라고 말한다.

영성은 기독교인과 비기독교인, 신자와 비신자를 가리지 않는다. 베유는 ‘영성을 완전하게 지닌 사람은 겉보기에 무신론자로 살고 죽더라도 성인’이라고 말한다.

#필로소포스의책읽기

시몬 베유의 사유는 오늘날 한국 사회에서 종교와 정치가 뒤엉킨 현실, 특히 X목사와 같은 인물의 행보를 비판적으로 성찰하는 데 깊은 통찰을 제공한다. 신의 뜻을 빌려 정치적 목적을 추구하거나, 특정 집단을 ‘선민’이라 주장하며 타인을 배제하는 태도에 대한 강한 경고이다. 이는 종교가 권력과 결탁할 때 얼마나 쉽게 타락할 수 있는지를 보여주며, 진정한 신앙은 겸허함과 타자에 대한 사랑에서 비롯된다고 말한다.

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 고명섭

출판사: 교양인 @gyoyanginbooks

미 비포 유

미 비포 유 ㅣ 미 비포 유 (다산책방)
조조 모예스 지음, 김선형 옮김 / 다산책방 / 2024년 4월

#미비포유 #조조모예스 #김선형 #다산북스 #다산책방 #베스트셀러 #도서협찬 #서평단

소설 속 남자 주인공 윌 트레이너는 오토바이 사고로 인해 전신마비가 된다. 사고 이전, 그는 성공한 사업가이자 익스트림 스포츠를 즐기며 자유로운 삶을 살았고, 금발의 여자친구도 있었다. 여자 주인공 루이자 클라크는 다니던 카페가 폐업하면서 실직하게 되었으며, 가족을 부양해야 하는 사실상 가장으로서 경제적 어려움에 처하게 된다. 그러던 중, 예상치 못하게 전신마비 환자인 윌의 간병인으로 일하게 되면서 그의 삶과 깊이 얽히게 된다.

미국의 정신과 의사 엘리자베스 퀴블러-로스에 의하면 사람이 죽음을 선고받고 이를 인지하기까지의 과정을 분노의 5단계로 설명하였다. 부정(Denial), 분노(Anger), 타협(Bargaining), 우울(Depression), 수용(Acceptance).

윌 트레이너 역시 사고 이후 이와 비슷한 단계를 거치며 자신의 상황을 받아들이게 된다. 그는 예전처럼 정상적인 생활로 돌아갈 수 있을 것이라 믿고 재활에 몰두했지만, 시간이 흐르면서 더 이상 사고 이전의 삶을 되찾을 수 없다는 현실을 받아들이게 된다.

그 과정에서 부모를 비롯한 주변 사람들에게 날카로운 태도를 보이며, 점차 삶에 대한 의욕을 잃고 깊은 절망에 빠지게 되고 자살을 시도한다. 자신의 미래가 제한적이라는 생각에 사로잡히며, 결국 조력 자살을 하나의 선택지로 여기기 시작한다.

“나는 아무것도 하지 않아요, 클라크 씨. 이제는 아무것도 못 한다고요. 앉아 있어요. 그냥 존재한다고 할까.”<p65>

윌의 이 말을 들으며 가슴이 먹먹해졌다. 스스로 돌아누울 수도 없고, 쓸수도 없고 느낌도 없는 사지는 심한 고통을 준다. 근육위축이 오지않게, 뼈가 뒤틀리지않게 , 다리에 울혈이 생기지않게 물리치료만 가능한 삶. 삶을 주체적으로 살아갈 수 없다는 심리적 고통이 그를 더욱 깊은 절망으로 밀어 넣었다.

그들에게 남겨진 시간은 단 6개월. 루이자는 윌이 삶의 아름다움을 다시 발견할 수 있도록 최선을 다하며 그의 선택을 바꾸려 노력한다. 함께 여행을 떠나고, 새로운 사람들을 만나며, 작은 순간들 속에서 웃음을 되찾아가는 두 사람.

하지만 시간이 흐를수록 루이자는 윌의 결정을 바꾸는 것이 불가능하다는 현실을 받아들이게 된다. 그녀는 그에게 삶의 다른 가능성을 보여주고 싶었지만, 윌은 자신이 내린 선택을 실행하기 위해 스위스로 떠난다.

#미비포유

사랑하는 사람이 진정한 행복을 죽음 속에서 찾으려 한다면, 그 선택을 인정하고 받아들이는 것이 진정한 사랑일까? 어쩌면 그가 확고한 신념을 가진 사람이기에 이런 결정을 내린 것일지도 모른다. 단순히 자신의 삶만을 고려한 것이 아니라, 가족을 위해서도 깊이 고민한 끝에 내린 선택이었을 것이다.

나는 가까운 가족이 같은 상황에 처해 있기에 윌의 결정을 충분히 이해하고 받아들일 수 있다. 흔히 '긴 병에 효자 없다'는 말이 있듯, 오랜 병환과 더 이상 호전될 가능성이 없는 현실은 환자뿐만 아니라 그를 돌보는 가족과 주변 사람들에게도 깊은 영향을 미치기 때문이다.

‘보통 사람의 시간이 있고 환자의 시간이 따로 있다. 시간은 정체되거나 슬그머니 사라져 버리고 삶은, 진짜 삶은 한 발짝 떨어져 멀찌감치 존재하는 것처럼 느껴진다.’<p128>

<책추천해주는여자 @choem1013님의 서평단에 당첨되어 출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 조조 모예스

옮긴이: 김선형

출판사: 다산북스 @dasanbooks

하느님의 인플루언서

하느님의 인플루언서 - 성체를 사랑한 소년, 성 카를로 아쿠티스
니콜라 고리 지음, 최용감 옮김 / 생활성서사 / 2025년 5월

#하느님의인플루언서 #카를로아쿠티스 #니콜라고리 #최용감 #생활성서 #생활성서사 #도서협찬

“열기구가 높이 올라가려면 무게를 줄여야 해요. 영혼도 천국에 올라가려면 소죄라고 하더라도 내려놓아야 하지요. 만일 그 죄가 대죄라면 영혼은 땅으로 추락하는데, 고해성사는 열기구을 다시 오르게 하는 불과 같은 역할을 해요. 영혼은 매우 복합적이기 때문에 자주 고해성사를 보아야 해요”<p126>

1991년 5월 3일, 카를로 아쿠티스는 독실한 가톨릭 신앙을 가진 이탈리아 가정에서 태어났다. 그는 부유한 환경에서 자랐지만, 이를 내세우기보다 겸손하고 따뜻한 마음을 가진 아이였다. 다정하고 속 깊으며 예의 바른 성품으로 주변 사람들에게 사랑받았다.

2006년 10월, 급성 백혈병으로 15년의 짧은 생을 마감한 카를로 아쿠티스는 여느 또래와 마찬가지로 인터넷을 사랑하고, 축구를 즐기며, 게임도 좋아하는 평범한 소년이었다. 그러나 그의 신앙심만큼은 특별했다.

“많은 특권에는 많은 책임이 따른다”라는 원칙을 스스로 세우고, 모든 사람에게 도움을 주는 일에 힘썼으며 자원봉사에도 적극적이었다. 그는 가난하고 고통받는 이들의 어려움에 깊이 공감하며, 자신의 능력을 최대한 활용해 불우한 사람들의 고통을 덜어 주기 위해 최선을 다했다. 뿐만 아니라, 컴퓨터 프로그래밍과 매스 미디어 분야에서 뛰어난 재능을 발휘하여 교회의 놀라운 기적을 세상에 널리 알리는 데 앞장선 ‘하느님의 인플루언서’였다.

#하느님의인플루언서

이 책에는 카를로 아쿠티스를 기억하는 모든 이들이 그의 선행과 신앙심에 관한 이야기를 증언하고 있다. 가족, 친구, 성직자뿐만 아니라 그에게서 영감을 얻은 많은 사람들이 그가 남긴 사랑과 헌신의 발자취을 되새기며, 그의 삶이 사람들에게 어떤 감동을 주었는지를 생생하게 들려준다.

카를로는 자녀를 위해 부모가 하느님께 기도하면, 자녀들이 가치관과 영혼을 잃거나 헤매지 않고 잘 커나간다고 확신했다. 카를로는 부모와 자녀가 함께 기도해야 신앙이 자녀들에게로 이어진다고 생각하며 이렇게 말했다. “어느 날 하느님께로 가는 길을 잃어버리는 일이 생기더라도 주님께서는 언젠가 가족이 함께 바친 기도들을 기억하셔서 그들을 다시 양 떼 속으로 인도해 주실 거예요.” (p131)

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 니콜라 고리

옮긴이: 최용감

출판사 : 생활성서사 @biblelifebiz