찬란한 광휘 그리고 그림자

문화유산의 두 얼굴 - 조선의 권력자들이 전하는 예와 도의 헤게모니 전략 ㅣ 지배와 저항으로 보는 조선사 4
조윤민 지음 / 글항아리 / 2019년 8월

해외여행을 떠날 계획이다. 지도를 펼치고 낯선 도시를 신중하게 살펴본다. SNS 핫플레이스는 물론이고 평소 가고 싶었던 곳들을 하나씩 리스트에 올린다. 어김없이 그 목록에는 유네스코 문화유산이 하나쯤 들어간다. 세계문화유산이 아니더라도 그 도시의 전통과 역사를 증명하는 문화유산은 방문 목록에 반드시 포함된다. 그리고 그 건축물의 예술성과 장엄함에 감동하며 인스타그램을 채울 사진을 찍는다.

그런데 프랑스 국립묘지인 팡테옹을 둘러보면서 이곳을 둘러싼 정치 세력 간의 긴 투쟁의 역사나, 루브르궁의 치밀한 공간구조가 샤를 5세의 강력한 왕권에 힘을 싣게 해 준 결정적인 한 요소였다는 사실을 알고 바라본다면, 이 위대한 세계문화유산이 조금 다른 느낌으로 다가올지도 모르겠다. 문화유산에 작동하는 권력과 통치의 기술이 조선이라고 예외였을까?

이 책은 문화유산이 권력의 정통성과 지배이념, 통치의 정당성을 확보하는 권력 장치였다는 흥미로운 시각으로 접근한다. 왕릉과 궁궐, 성곽과 성균관 그리고 서원 등 조선왕조가 남긴 문화유산이 장대한 규모와 엄숙한 공간, 체계적인 구성으로 권력자의 신성함을 각인시키면서 결국에는 권력 자체에 권력을 부여하고 정당화하는 도구였다는 것이다.

왕릉은 왕권 정당화와 권력 승계의 영속화를 위한 상징적 기재이고, 조선왕조의 5개 궁궐은 지배세력 간 투쟁의 장이자 왕권, 그 자체이며 표상이었다. 성곽과 읍치는 지배세력과 하층민의 주거지역을 구별하는 차별과 배제의 테두리였으며, 향교와 서원은 지배질서 유지와 계급 재생산을 위한 유교화 작업의 전진기지였다.

지배와 통치는 무력과 힘으로만 작동하지 않는다. 아름답고 위대한 건축물로도 가능하다. 감동하고 우러러보며 두려워하게 만드는 것, 조선의 권력자들의 노련한 지배 방식이었다.

주말 가까운 궁궐이나 왕릉 나들이에 나서볼까 싶다. 그리고 그 찬란한 광휘 아래 어려있는 그림자도 함께 바라보며 찬찬히 거닐어봐야겠다.

나는 반항한다 그러므로 우리는 존재한다

조선에 반反하다 - 벌거벗은 자들이 펼치는 역류의 조선사 ㅣ 지배와 저항으로 보는 조선사 3
조윤민 지음 / 글항아리 / 2018년 8월

노비 형제가 상전을 죽였다. 아비를 죽인 상전, 13년 만의 복수살인. 당연히 사형감이었지만 왕과 신하들은 갑론을박 끝에 귀양을 보내는 선에서 마무리한다. 이들이 행한 지극한 효성이 고금에 드문 일이라 칭찬하면서. 세상에! 게다가 정조는 그 어느 임금보다 복수살인에 관대했다고 한다. 아니 조선 시대 복수살인은 풍속교화 차원에서 권장되기도 했단다. 왜?

이 책은 작가의 전작과 마찬가지로 사료의 구석구석에서 뽑아낸 흥미로운 사례들이 가득하다. 떡장수, 품팔이, 문지기, 머슴, 무뢰배와 도둑무리들까지, 자신의 목소리를 낼 수 없었던 시대의 벌거벗은 자들이 반항하고 항거했던 저항의 모습들이 생생하게 지면에 펼쳐진다. 그러니, 지루할 틈이 있나.

의義와 도道를 행한다던, 그래서 우리는 너희와 같은 존재가 아니라고 근엄하게 설파하던 고귀한 양반님네들의 허위가 드러나고, 그들의 수탈과 억압으로 삶이 죽음보다 힘들어지자 벌거벗은 자들은 마침내 항거를 시작했다. 의義와 도道를 행하라고, 그렇지 않으면 그 의와 도를 우리가 행하겠다고. 자, 이제 누가 무뢰배인가.

‘나는 반항한다. 그러므로 우리는 존재한다’. 책의 각 부 도입에 알베르 카뮈의 짧은 경구를 인용해 두었는데, 이 책이 말하고자 하는 바를 잘 함축한 아포리즘이 아닐까 싶다. 역사를 진전시키고 사회를 변화시키는 중요한 요인 중 하나가 바로 사회를 구성하는 한명 한명의 목소리라는 것, 반항과 저항이라는 것. 그리고 보면, 어찌도 이리 닮았는지, 되풀이되는 것인지, 그리고 깨닫지 못하는 것인지...

조선지배층의 지배전략과 통치방식에 대한 단단하고 치밀한 비판

두 얼굴의 조선사 - 군자의 얼굴을 한 야만의 오백 년 ㅣ 지배와 저항으로 보는 조선사 1
조윤민 지음 / 글항아리 / 2016년 2월

“두 얼굴의 조선사”는 읽는 이에 따라 상당히 다른 평가를 받는 책으로 보인다. 누구는 그동안 감춰진 조선지배층의 위선과 폭압의 통치방식에 대해 알게 해주었다고 하고, 또 다른 누구는 선비에 대한 기존 이미지와 매우 다른 이미지를 갖게 해준다고 한다. 이와는 다른 편에 선 누구는 시각이 한쪽으로 쏠린 게 아닌가 하고 우려를 나타낸다. 드물긴 하지만 또 다른 누구는 구도나 접근법 등에 문제가 있다며 아예 책 자체를 대수롭지 않게 평가하는 듯한 발언을 한다.

이 책에 대한 이런 각각의 반응은 평자 각자가 처한 입장과 태도를 반영하겠지만, 지나친 칭찬 일변도의 반응이나 과도한 평가절하는 이 책이 가진 장점을 제대로 파악하지 못하게 할지도 모른다.

이 책의 가장 큰 장점은 그동안 숨겨져 있었거나 제대로 드러나지 않은 조선지배층의 지배 전략과 통치 방식에 대한 다른 초상을 제시한 데 있다고 본다. 저자가 머리말에서 밝혔듯이 조선지배층에 대한 초상은 여러 가지이다. 몇 가지를 들자면, “기개와 청렴의 화신인 선비”가 있으며, “민생을 돌보는 꼬장꼬장한 경세가”도 있으며, “군주를 보필하며 왕도를 드높이려는 사림관료”도 있다. 그런데 저자는 이런 초상이 아닌 “자신의 이익과 욕망에 충실한 지배자로서의 얼굴”이라는 초상을 그리겠다고 한다. 유교도덕 정치의 이면에 숨겨진 욕망의 계급정치라는 초상의 실상을 “지배-피지배라는 관점과 통치 전략적 틀”을 구도로 드러내려 한다고 한다. 그동안 조선지배층에 대한 이런 초상을 언급한 책이 없지는 않았다. 하지만 드러내놓고 이런 면을 다루고, 나아가 조선사회 거의 모든 분야에 걸쳐 이러한 면에 대해서 사례와 근거를 들어 조목조목 검토하고 체계를 갖추어 제시한 책은 없지 않았나 싶다. 물론 부족한 관심 때문에 미처 검토하지 못하고 놓친 책이 있을지도 모르겠지만.

이 책이 가진 시점과 접근법은 조선사회의 지배 전략과 통치 방식을 드러내는 유효한 방식이라 여겨진다. 물론 이것만으로 그에 관한 모든 것을 드러냈다고는 할 수 없을 것이다. 또한 조선사회의 그러한 모습을 보는 데 이 방식만이 유효한 것도 아닐 것이다. 저자 또한 이 방식만이 유효하다고 고집하지는 않는 것으로 보인다. 단지 자신은 이 책을 통해 이 방식으로 한번 조선지배층의 지배전략과 통치방식을 분석해보겠다고 한다. 따라서 저자가 택한 시점이나 접근법 자체가 형편없다는 투의 비판보다는 그러한 시각과 접근법을 가지고 제대로 조선사회를 분석하고 결과를 도출했느냐에 비판을 맞추는 게 저자가 머리말에서 밝힌 기획의도에 대한 최소한의 예의일 것이다. 물론 저자가 택한 접근법에 대해서 이를 정확하게 어떻게 표현해야 하느냐 하는 점은 따로 논의할 문제로 보인다. 입장을 밝히자면, 조선사회 내지는 조선지배층에 대한 이 책의 접근은 결코 엉성하지 않다.

오로지 장점만을 갖춘 책은 없다고 본다. 또한 모든 사람을 만족시킬 수 있는 책도 없다고 본다. “두 얼굴의 조선사”는 읽는 사람이 누구냐에 따라, 특히 읽는 사람의 처지와 사상 지향점에 따라 장단점이 극명하게 갈리는 책으로 보인다. 자신의 시각과 방법에만 맞추어 이 책을 읽어내고 판단하고 평가하고 재단하는 것도 나름 의미 있는 일일 것이다. 하지만 나의 입장이나 나의 생각과 다르다고 악담을 퍼붓듯이 비난하거나 악의의 감정을 실어 이 책의 내용을 교묘히 왜곡하지는 말아야겠다.     

조선 민초들의 세상살이 혹은 생존방식 - 모멸의 조선사

모멸의 조선사 - 지배 권력에 맞선 백성의 열 가지 얼굴 ㅣ 지배와 저항으로 보는 조선사 2
조윤민 지음 / 글항아리 / 2017년 10월

이 책을 생각보다 빨리 그리고 흥미롭게 읽을 수 있었던 것은 각 장의 도입부마다 마련된 짧은 에피소드 덕분이었다. 역사적 사실을 바탕으로 한 완결된 소설 형식의 이야기들은 며칠을 두고 읽겠거니 했던 계획을 기분 좋게 줄여주었다. 하지만 짧은 이야기 속에 녹아있는 이야기는 결코 가볍지 않았고, 애잔하면서도 가슴 아린 조선 민초들의 삶의 무게는 그 어떤 서술보다 깊게 마음을 울렸다. 한 겨울 나무를 하러 갔다 얼어 죽은 남편과 지아비를 살리기 위해 부둥켜안고 체온을 나누다 함께 얼어 죽은 가난한 부부의 이야기는 책을 덮은 지금도 계속 머리에 남아 맴돈다. 왜 그들은 그렇게 죽어가야만 했던가...

선택받은 혈통 양반들의 지배질서를 유지하기 위한 지극히 보잘것없는 존재, 민초들. 그들은 농부, 어부, 수공업장인, 광부, 상인, 도시노동자, 광대, 기생, 백정, 노비들이었다. 조선 백성들을 직업별로 소개한 책들은 여럿 있지만 이들이 양반 지배층의 통치 행위에 어떻게 반응하며 삶을 견뎌왔는지, 아니 살아내었는지 그 관계 맺음에 주목했다는 점이 이 책의 가장 큰 차별점이 아닐까 싶다.

어느 역사든 명과 암이 있기 마련이고 공과 시비가 있기 마련일터. 일명 양반이라 불리던 조선지배층에 대한 긍정적인 평가는 이미 차고 넘친다. 그런 면에서 그 긍정의 시선 너머에 있는 그늘진 모습에도 관심을 두는 것이야 말로 조선이라는 사회에 대한 정확한 실상을 파악하는 한 방법이 아닐까. 혹자는 식민사관을 운운하기도 하지만 이런 풍조는 오히려 조선시대에 대한 정확하고 객관적인 이해를 방해하는 요소로 작용할 경우가 있다고 본다.

저자의 전작 ‘두 얼굴의 조선사’에 이은 4부작 시리즈 중 두 번째 저작이라는데 전작을 읽지 않아도 내용을 파악하는데 전혀 무리가 없을 듯싶다. (‘두 얼굴의 조선사’를 일고 받았던 강렬한 충격이 이 책을 고민 없이 선택하게 된 가장 큰 동기이기도 하다.) 올해 수능을 치르는 조카들에게 일독을 권하고 싶은 책이다. 물론 ‘온 나라 양반되기’ 열풍의 그 첫 번째 단계, 좋은 대학가기라는 목표를 위해 12년간 짓눌려 온 짐에서 잠시 해방될 그 아이들이 이모의 ‘책’선물을 기쁘게 받아들일지 의문이긴 하지만...

[100자평] 두 얼굴의 조선사

두 얼굴의 조선사 - 군자의 얼굴을 한 야만의 오백 년 ㅣ 지배와 저항으로 보는 조선사 1
조윤민 지음 / 글항아리 / 2016년 2월

헬조선의 기원과 야만의 의미를 다시금 생각케하는 내용, 이것저것 눈치보지 않고 내달리는 시원한 비판!