유년을 빼앗긴 사람들에게

세 개의 푸른 돌
은모든 지음 / 안온북스 / 2025년 6월

비가 세차게 오더니 바로 습한 기운의 더위가 몰아서 오는 듯한 날씨다. 

이런 날씨에 책 표지만 봐도 힐링이 되는 것 같은 안온출판사의 세개의 푸른돌 책을 소개해보려고 한다. 

단순하게 세명의 여자아이들의 우정이야기 인듯 싶어서 읽었다가 유년시절 이 아이들의 가정환경으로 생긴 어찌할 수 없는 상황들을 극복해가는 성장소설일 것 같기도 하다. 

맨 끝에 작가의 말에 "줄곧 고생만 하고 자란 갸륵한 아이에게 세상 구경을 시켜주고 싶었다" 282p 의 글에 이렇게 이 소설이 만들어 졌구나... 싶었고 

시작하기전에는 <유년을 빼앗긴 사람들에게>라고 시작을 하는 부분에서 나의 유년시절을 떠올리게 만들었다.  

고생한 루미, 현이, 반희 모두 고생했다고 말해주고 싶었다.
잘 살았고 잘 살고있고 잘 살아내고 있다.
그 하루하루의 삶이 쌓여가며 또 새로운 미래를 기대해보는 것도 좋겠지

정말 신기하게도
나에게도 성향이 너무 다르면서도 비슷한 친구들이 있다.
초등학교 때부터 친구인 이 친구의 관계가
이 책에서 참 비슷했던 것 같다.
어린시절의 질투심 나와 다르게 둘이 더 가까운 듯한 느낌
이러한 마음들이 아마 현이와 비슷하지 않았을까?란 생각을 했다

지금도 연락을 하고,
만나는 그 친구들과 오래오래 함께 연락을 하고,
옆에 내가 있다는 느낌을 들게 하고 싶다.

너희들이 힘든 그 순간에 공유할 수 있는 누군가가 있다는 그것 만으로도 이 세상은 어느정도 살아질만하니깐

이 책은 수영을 참 좋아하는 동생에게 선물을 해주려고 도서전에서 구매를 했던 책인데 좋은기회로 책을 선물받아서 책을 읽어보았다.

표지의 바다속을 헤엄치는 미래의 루미가 온 세상을 어려움 없이 다 구경하며~ 

더 헤엄치기를 바래본다.

🐠

한 뼘쯤 머리칼을 잘라내면 그만큼 사는 게 가벼워질 것 같은 기분이 들었다. - P70

어쩌면 아빠의 삶이란 자기 삶을 걸어볼 만한 어떤 가능성을 발견하면 주저 없이 몸을 던진 다음 오랜 후회 속에 고립의 시간을 갖는 일의 반복인 것 같다는 생각을 했다. - P74

전혀, 하나도 안 바쁘고, 그냥 속상하고 쓸쓸해. 루미야, 사람이 이렇게 쓸쓸할 수가 있을까. - P102

"너도 참 일관성은 있다. 집에서도 검은 옷을 입고 있을 줄이야."
"이건 내 인생의 상복이니까. 난 불행하거든." - P136

타인의 삶에 진정으로 관심이 없다면 타인이 겪는 곤란이나 고통 때문에 진심으로 화가 날 일도 없다는 것. 거기에 하나를 더하자면 먼발치에 떨어진 곳에 선 사람이 상투적으로 건네는 칭찬은 쓸모없다는 것이었다. - P152

"너도 정상이었구나. 이런 세상에서 살면서 꼬인 데가 전혀 없다면 그거 좀 비정상이거든. 한두 군데는 좀 꼬여 있는게 현대인의 기본 옵션이니까." - P180

해본 적 없는 상태에서 가능한 상태로 바뀌는 것은 찰나의 순간일 것이라고 말했다. - P197

삶의 경험과 깊이의 측면에서 자신이 텅 비어 있다는 점을, 텅 빈 채로 나이 들었다는 점을 드러내는 것만 같아서 잔에 남은 커피가 썼다. - P211

살다보면 언제든 깊은 구렁텅이에 몸과 마음이 처박힐 수 있다는 것. 다른 하나는 그 안에 처박힌 이에게 주변에서 위로랍시고 전하는 말들은 고작 몇 마디 곡조가 끝없이 재생되는 싸구려 오르골에서 흘러나오는 노랫소리처럼 지긋지긋한 반복에 불과하다는 것이었다. - P234

녹슬지 않는 단단한 마음을 다시금 품을 수 있을 만한 일에 관해서. - P239

"누가 한 말인지는 까먹었는데 그런 말 들어본 적 있지? 자기 삶을 바꾸려는 사람이 바꿔볼 수 있는 건 결국 하는 일, 만나는 사람, 사는 곳 세가지라는 말." - P247

다른 사람들의 존재가 얼마나 밝은 빛을 띠는 것인지, 아무도 없다는 말이 얼마나 눈앞을 캄캄하게 만드는 것인지는 루미 자신이 누구보다 잘 알고 있었으므로. - P266

아인슈타인의 꿈

아인슈타인의 꿈
앨런 라이트맨 지음, 권루시안 옮김 / 다산책방 / 2025년 4월

📖 아인슈타인의 꿈 Einstein's Dreams

앨런 라이트먼 소설, 권루시안 옮김

“물고기는 평생 수영하는 물에 대해 무엇을 알까.

우리도 우리가 사는 시간에 대해 아무것도 모른다네.” 

이 책을 읽고 난 뒤, 시간에 대해 처음으로 '묻고' 싶어졌다.

당연하게 흘러가는 것이라 여겨왔던 시간,

되돌릴 수 없고 앞으로만 나아가는 줄 알았던 그 개념을

앨런 라이트먼은 마치 시처럼, 꿈처럼, 혹은 물리공식처럼 풀어낸다.

『아인슈타인의 꿈』은 한 젊은 물리학자,

1905년의 아인슈타인이 특허청 책상 위에서 꾸는 서른 개의 꿈으로 이루어진 소설이다.

그 꿈 속 세계는 우리가 알고 있는 시간과는 다르게 흐른다.

시간이 거꾸로 흐르기도 하고, 시간이 멈춰야만 지나가기도 하며,

영원히 반복되거나 한순간만 존재하는 시간도 있다.

처음엔 몽환적인 설정이 낯설었다. 

계속 곱씹어보게 만드는 문장들..

지루한 하루는 끝나지 않을 것처럼 길고,

소중한 시간은 눈 깜짝할 사이에 흘러가는 것처럼,

이 소설의 시간은 우리가 실제로 겪어온 감정에 기대어 있다.

그중 가장 오래 남은 문장은 p.44의 이 구절이다.

“사람들을 의심할 수는 있어도 시간을 의심할 수는 없으니까.”

신뢰할 수 없는 세상에서,

시간이라는 단 하나의 흐름을 믿고 살아가던 내 모습이 문득 떠올랐다.

30대 후반, 인생이라는 이름의 중간쯤에서 이 책을 만나게 된 건

어쩌면 나 자신이 ‘내 시간’을 다시 돌아볼 때가 되었기 때문일지도 모른다.

내가 지금 어디쯤에 와 있는지,

무엇을 반복하고 있고, 무엇을 미루고 있으며,

어떤 시간을 소중하게 여기고 있는지.

『아인슈타인의 꿈』은 과학이 문학으로 변한 드문 작품이다.

하지만 더 정확히 말하면, 과학으로 포장된 철학이고 시간을 빌린 인간 이야기다.

책을 덮은 후에도 문장들이 오래 남는다.

지금 우리가 살고 있는 이 시간도 언젠가는, 누군가의 꿈처럼 기억될 것이라는 생각이 든다.

* 책을 선물받아, 서평을 작성하였습니다*

📚#다산북스출판사 @dasanbooks 

#아인슈타인의꿈 #앨런라이트먼 #시간의철학 #문학스타그램

AI 윤리 실용서란

도덕적인 AI - 딥페이크부터 로봇 의사까지, 인공지능 윤리를 위한 일곱 가지 물음
월터 시넛 암스트롱.재나 셰익 보그.빈센트 코니처 지음, 박초월 옮김 / 김영사 / 2025년 1월

AI가 사람처럼 판단하고 행동하는 시대,
이제는 “기계가 똑똑한 것”보다 “기계가 착한 것”이 더 중요해졌다.

『도덕적인 AI』는 철학자, 신경과학자, 컴퓨터과학자라는 전혀 다른 세 분야의 전문가들이 함께 쓴 책이다.

덕분에 기술적인 깊이와 윤리적인 균형, 인간에 대한 통찰까지 고루 담겨 있다.

딥페이크, 자율주행차, 의료 로봇, 자율무기 같은 최신 사례들이 등장하고,
각 사례가 왜 단순한 기술 문제가 아니라 도덕의 문제인지 자연스럽게 설득해 준다.

특히 AI에게 인간의 도덕성을 ‘탑재’하자는 발상은 도발적이면서도 설득력 있다.

기술을 어떻게 써야 할지, 그 방향성을 고민하게 만든다.

무턱대고 AI를 찬양하거나 두려워하지 않게 해주는 책.
윤리적인 기술, 사람 중심의 AI 개발에 관심 있는 분들께 꼭 추천하고 싶다.
AI를 공부하는 학생이나 실무자, 그리고 변화하는 세상 속에서
‘무엇이 옳은가’를 고민하고 싶은 모든 사람에게 열려 있는 책이다.

대화가 이어지지않는다는 느낌이 들 때

내 말은 왜 오해를 부를까 - 소통이 어려워 손해 보는 당신을 위한 현실 밀착 대화 공식
김윤나 지음, 고은지 그림 / 나무의마음 / 2025년 4월

북클럽 문학동네 8기 혜택으로 미리 읽어본 티저북 입니다 :D 

이번에 진급을 하게 되면서 직원들에게 업무를 시키거나 지시를 할 때 뭔가 존경받지 못한다는 느낌을 들었던 찰라에 좋은 기회로 [내 말은 왜 오해를 부를까]의 티저북을 접하게 되었습니다. 

일반 티저북에 비해 정말 책이 온 줄 알았을 정도로 알찬 구성의 내용이였는데요. 

업무를 포함해서 지인, 가족들에게 오해없이 조금 더 부드러운 대화를 할 수 있는 내용이 담겨져 있어서 정말 유익했습니다. 

작가님께서 대화는 곧 연습이라고 하셔서 티저북을 가지고 연습을 해보려고 합니다. 

항상 아니아니, 안돼안돼를 달고살던 입에서 부드러운 대화가 나오길 기대해봅니다. 

- 소심있게 일하려다 인간관계까지 힘들어진 사람

- 낯을 좀 가릴뿐인데 사회성이 없는 사람으로 오해받는 사람

- 진지하게 들어줬는데도 공감능력이 부족하다는 말을 들은 사람 

- 열심히 도와줬지만 혼자 잘난척한다는 평가를 받는 사람 

- 현실적으로 말했을 뿐인데 부정적이라는 소리를 들은 사람 

- 싫은 소리 하지 않고 배려했더니 만만하게 여겨진 사람 

- 솔직하게 말했더니 비호감이 되어버린 사람 

꼭 읽어보시길 추천드려요! 

없던 문

없던 문 ㅣ 매드앤미러 4
김유라.엄정진 지음 / 텍스티(TXTY) / 2025년 1월

이번 매드앤미러의 두권의 공통점이 있다면
#집 일 것 같다 우리의 삶에 밀첩해있으면서 언제나 함께 있을 것 만 같은 공간 그 공간으로 우리를 초대한다

국내 대표 호러 전문 창작 집단 [매드클럽]과 국내 최대 장르 작가 공동체 [거울]의 콜라보 프로젝트 책이라 더 기대가 되는 매드앤미러!!

하나의 주제로 두명의 작가님께서 쓰신 비슷하면서도 완전히 다른 소설 #매드앤미러

<하루에 오백, 계약하시겠습니까_김유라>
<어둠 속의 숨바꼭질_엄정진>
하나의 문장에 두 작가의 상상력이 만나서 과연 어떤 이야기가 펼쳐질까요?

🔖매드앤미러 #하루에오백_계약하시겠습니까 #김유라

어느 날 퇴근길에서 마주친 낯선 남자가 영훈에게 하루마다 오백만 원을 줄 텐 방을 빌려달라고 한다. 엉겁결에 받아들인 다음 날 아침, 집에 문이 생겨 있다. 여전히 꿈속인지 의심하던 와중에 핸드폰이 울린다. 오백만 원 입금 알람이다.
영훈은 이제 계약을 유지하려 마음먹지만…….
- 책에 쓰여진 안내글-

일본에 유명한 고어물작가가 있다 2년 연속 상을 받은 #엘리펀트헤드_시라이도모유키 작가님 일본에 시라이도모유키가 있다면 한국엔 #김유라작가님이 계셨다!!!

보통 무언가를 먹으며 책을 야금야금 보는데
이 책을 보려면 아무것도 안먹고 보는걸 추천한다👍🏻
비위가 강해지는 느낌이다ㅎㅎㅎ

생생하고 실감나는 표현력으로 영훈과 함께 문을 연듯한 느낌까지 받았다 그나저나 나태가 심해였다니!! 좋은 표현이라고 생각했다🖤

🔖매드앤미러 #어둠속의숨바꼭질 #엄정진

이선은 20년 전에 실종되었던 오빠를 우연히 목격하는데, 오빠가 아직도 그 당시 8세 모습이다. 무슨 일인지 파악하기도 전에 오빠가 도망쳐 버린다.
그를 뒤쫓다가 어렸을 때 살았던 집으로 들어간다. 작은 발자국이 난생처음 보는 통로 앞에서 끊겨 있다. 이거, 언제 생긴 거야?
- 책에 쓰여진 안내글-

진짜 끝까지 읽으면서 결말이 어떻게 될까?를 걱정해본건 처음이였다🤣🤣🤣
이건 모두다 꿈이였다로 끝내야하는 파리의연인과 같은 느낌으로 조마조마해가며 읽어내려갔는데 생각외로 결말이 깔끔했다
ㅎㅎㅎ괜히 두려웠었네ㅎㅎㅎ

설정이 특이한데라고 느꼈던 부분이 실화라는게 신기했다
오히려 신파같은 그리워함보다는 현실을 자각하려는 주인공들이 더 마음에 와닿은 1인으로써 잘 읽었습니다 작가님!!

🤡읽을 때 더 유심히 보면 더 꿀잼포인트🤡

🍯 책 커버 열어보면 <북음>의 음악과 함께 소설을 읽으면 더 몰입하며 읽을 수 있어요!! 책커버의 절취선을 따라 뜯으면 책갈피로도 사용할 수 있습니다!!! 그리고 대망의!!!! 책커버를 벗기면 책표지를 색칠할 수 있어요!!! 이번편은 맥주캔과 곰돌이인형이네요!!

🍯 두 작품 속 <매미>를 찾아보세요!!!
여름에만 활용할 수 있는 매미를 왜 키워드로 넣었지?싶었는데 [매드앤미러]의 합작이라 줄여서 매미였어………매드앤미러 책을 세권째읽고 그걸 깨닫다니……

🍯 책 속에 들어있는 [읽으면서 느꼈던 감정들]카드를 이해하고 싶으신 분께서는 #텍스티 의 #편지가게글월 추천드려요!!진짜진짜 지인에게 책 선물하기 좋은 소설책이예요🫰🏻

*텍스티의 도서를 지원받아 솔직하게 서평하였습니다.